门轴转动的轻响混着铜铃清越的颤音，在风里荡开。
林阎的掌心沁出薄汗，却把那枚刻着裂痕的铜铃攥得更紧——金属纹路里渗出的金光正顺着指缝往手背爬，像一条活过来的金脉，在他皮肤下游走。
\"门开了。\"他听见自己的声音，比想象中更轻，像是怕惊动了什么。
陆九娘的柳叶刀\"唰\"地出鞘半寸，刀锋在金光里泛着冷冽的青。
她原本攥着罗盘的手改按在刀柄上，指节因为用力而泛白：\"我能闻到门里的味道。\"她鼻尖微动，\"像是老祠堂里沉了百年的檀香，混着点......血锈味。\"
青冥子扶着廊柱直起身子，苍白的指节还捏着半张没烧完的雷符。
他盯着那道金门，眉峰皱成两道深壑：\"这不是归零者之门。\"他咳嗽两声，袖中飘出几缕淡紫的烟气——那是他用本命真火温养的符灰，\"这是'修复之门'，传说中......\"他忽然顿住，喉结滚动，\"传说中只有真正的'修复者'才能打开。\"
王书生推了推眼镜，镜片后的眼睛亮得惊人。
他怀里的古籍\"哗啦\"翻到某一页，泛黄的纸页上画着金门的线描图，旁注的小楷被红笔圈了又圈：\"问题在于——\"他的指尖点在\"重塑规则\"四个字上，\"这扇门不是用来终结变量的，而是......\"
\"而是用来修改整个世界的法则。\"楚长风的冷笑像片碎冰，从众人头顶砸下来。
他靠在另一侧廊柱上，阴影里只露出半张轮廓分明的脸，\"你们倒好，一个两个都把自己当创世神了？\"
林阎回头看他。
楚长风的影子在地上扭曲成奇怪的形状，像团随时会散开的黑雾——这是他影术失控的征兆。
但此刻林阎没心思深究，他的注意力全在门内翻涌的金光上。
那些光像液态的金箔，正顺着门缝往外淌，沾在陆九娘的刀鞘上，染黄了小七手里的烤红薯皮。
小七突然把烤红薯塞进嘴里一大口，烫得直吐舌头：\"烫、烫烫！\"她鼓着腮帮含糊道，\"但......但门里的光好暖哦。\"她抬起沾着糖渣的手，让金光落在掌心里，\"比羊灵角发热时还暖。\"
林阎的目光扫过众人：陆九娘刀尖微颤，是她兴奋时的习惯；青冥子的雷符在指间发烫，符纸边缘已经开始焦卷；王书生的古籍又翻了两页，纸页摩擦声像春蚕啃叶；楚长风的影子缩成一团，贴在他脚边，像只被踩了尾巴的猫。
最后落在小七脸上——她嘴角沾着红薯渣，眼睛亮得像两颗小月亮。
他忽然想起在影界高塔下，那个黑影问他：\"你凭什么认为自己能改变这一切？\"那时他答不上来，现在却有了答案。
\"因为他们在。\"他无声地说。
\"你们不能进去。\"
声音像片羽毛，轻轻落在众人中间。
墨夫人从虚空中走出。
她的衣袂没有影子，飘起来时像团散不开的雾。
林阎记得第一次见她时，她的眼睛是两潭死水，此刻却泛着涟漪——是担忧，是无奈，还是别的什么？
\"变量系统已经失控。\"她的声音还是那么平静，却像块压在人心口的石头，\"修复之门一旦开启，整个世界都会被重写。\"她看向林阎，目光穿透他的眉心，\"你真的准备好了承担这份责任吗？\"
林阎的喉咙发紧。
他想起白棺尸变那晚，陆九娘替他挡下尸毒时咳出的黑血；想起老狗刨坟时，小七为了引开邪祟，把变异的羊灵角戳进自己手背；想起青冥子在影界替他硬接三道阴火，吐在他鞋面上的血，红得像要烧穿鞋底。
\"我从来就不是什么天命之人。\"他听见自己说，声音比想象中稳，\"也不是你们所谓的候选者。
我只是个法医，只想还死者一个公道。\"
他举起铜铃。
裂痕里的金光突然暴涨，像道小太阳，刺得众人眯起眼。\"可现在我知道，死者的公道不在过去。\"他望着墨夫人，\"在未来。\"
铜铃在他掌心剧烈震颤，发出蜂鸣般的颤音。
一道朱红符箓从他袖中窜出，裹挟着风刃，\"啪\"地拍在墨夫人的护体结界上。
那结界是半透明的，像层水膜，被符箓击中的瞬间泛起波纹，却没碎。
墨夫人退了三步。
她的指尖掠过结界上的涟漪，忽然笑了：\"你终于明白了。\"那笑里有释然，有欣慰，还有几分苍凉，\"原来真正的修复者，从来不是规则的执行者......\"她的身形开始消散，像被风吹散的黑雾，\"而是规则的破局人。\"
黑雾散尽时，空中飘下片银杏叶。
林阎接住它——叶面用金粉写着\"保重\"，墨迹还没干。
\"我们一起。\"林阎转身，对身后的人说。
他的声音不大，却像颗钉子，重重楔进空气里。
陆九娘把刀完全抽出鞘，刀锋在金光里划出半道弧：\"你去哪儿，我去哪儿。\"
青冥子把三张雷符拍在掌心，符纸滋滋冒火星：\"贫道替你们守后背。\"
小七把最后半块烤红薯塞进林阎手里：\"吃、吃饱了有力气！\"她从怀里摸出个布包，抖开是把浅灰色的粉末，\"羊灵角粉，涂符纸能辟邪！\"
王书生合上古籍，把书往怀里拢了拢：\"我负责解析门内的规则。\"他推眼镜的动作顿了顿，\"如果遇到危险......\"
\"我替你们挡影子。\"楚长风从阴影里走出来，他的影子终于不再扭曲，像团安静的墨，\"毕竟......\"他别开脸，\"我欠你们一次。\"
林阎笑了。
他咬了口小七塞来的烤红薯——烫，甜，带着焦糊的香气，像极了人间烟火。
他率先抬脚，迈入金门。
金光裹住他的瞬间，他听见陆九娘的脚步声在身后响起，很近，很近。
青冥子的咳嗽声混着雷符的噼啪声，小七的碎碎念\"小心门槛\"，王书生翻书的\"哗啦\"，楚长风影子擦过地面的\"沙沙\"......这些声音像根根线，把他和身后的人紧紧缠在一起。
然后——
\"不对！\"小七的惊呼像根针，刺破了所有声音。
林阎猛地抬头。
他们站在一座古老的宫殿中央。
汉白玉地面泛着冷光，廊柱上刻着已经风化的神兽，穹顶悬挂着九盏青铜灯，灯油燃尽，只剩下凝固的蜡泪。
而最醒目的，是四周——
数十个\"林阎\"，或站或坐，或倚着廊柱，或蹲在台阶上。
他们穿着不同的衣服：有法医的白大褂，有巡夜人的玄色短打，有天机阁的青衫，甚至有件染血的囚服。
每一张脸都和林阎一模一样，连眉骨的弧度、眼下的小痣都分毫不差。
但他们的眼睛是空的。
像两口井，井里没有水，没有光，只有深不见底的黑。
林阎的手不受控制地攥紧。
他掌心的铜铃突然发烫，烫得他差点松手。
那些金色纹路顺着手臂往上爬，在他手腕处组成一行小字：\"变量重叠区已触发。\"
陆九娘的刀\"当啷\"掉在地上。
她盯着最近的那个\"林阎\"——那家伙穿着她熟悉的玄色短打，正是林阎刚当巡夜人时的打扮。
它歪着头，嘴角扯出个僵硬的笑，和林阎每次破案后那种松了口气的笑，一模一样。
\"这......这是怎么回事？\"小七的声音发颤，她抓着林阎的衣角，指甲几乎要掐进他肉里，\"他们......他们是假的吗？\"
王书生的古籍\"啪\"地掉在地上。
他颤抖着指向最近的\"林阎\"：\"他的影子......没有影子！\"
林阎顺着他的手指看过去。
那些\"林阎\"脚边果然没有影子，连楚长风的影术都能在地上投下一团墨，他们却像......像被抽走了最核心的东西。
青冥子的雷符\"轰\"地炸开。
他对着最近的\"林阎\"扔出一张，雷光裹着紫火，劈在那家伙胸口。\"林阎\"的胸口被烧出个焦黑的洞，却没有血，没有痛呼，甚至连表情都没变。
它低头看了看胸口的洞，又抬头看向林阎，嘴角的笑更深了。
楚长风的影子突然窜出去，像条黑色的蛇，缠上\"林阎\"的脖子。
那家伙的脖子被影子勒得变形，却依然笑着，抬手抓住影子——它的手指穿透了影子，就像穿透团雾气。
陆九娘捡起刀，刀尖抵住\"林阎\"的咽喉。
刀刃陷进皮肤，割出道血线，可那血是金色的，像融化的铜水，滴在汉白玉地面上，\"滋啦\"一声，烧出个小坑。
\"林阎\"歪着头，用和他一模一样的声音说：\"欢迎回家。\"
林阎的后背沁出冷汗。
他忽然想起铜铃上的裂痕——那些裂痕不是损伤，是门。
而此刻，所有门里的\"他\"，都走出来了。
画面定格在数十个林阎的笑脸中，他们的眼睛像深不见底的黑洞，无声地重复着同一句话：\"欢迎回家。\"