夜幕低垂，如一块厚重的黑色幕布，将整个世界笼罩在一片寂静之中。薛羽独自一人静静地坐在窗前，双腿自然下垂，仿佛与大地相连。他的双手轻柔地搭在膝盖上，似乎没有一丝重量，仿佛随时都能随风飘起。
他的目光穿过那透明的玻璃，如同穿越了时间和空间的屏障，直直地投向窗外那片无垠的夜空。城市的灯光在远处闪烁，宛如散落在黑色绸缎上的珍珠，散发着微弱却坚定的光芒。这些灯光或明或暗，或远或近，交相辉映，构成了一幅绚烂多彩的夜景图。
微风从半开的窗户缝隙中悄然溜进来，带着一丝凉意，如同一双温柔的手，轻轻地拂过薛羽的脸庞。这微风轻触着他的肌肤，让他那有些凌乱的头发微微飘动，仿佛在为他梳理着思绪。
薛羽的呼吸逐渐变得平稳而深沉，就像那静谧的夜空一样，没有丝毫波澜。他的眼神也逐渐变得空灵起来，仿佛与外界的一切都隔绝开来。他的意识开始缓缓下沉，如同沉入了一片宁静的深海，进入了一种冥想的状态。
在这一刻，他的内心变得异常宁静，所有的疲惫和烦恼都如同被这夜色所吞噬一般，消失得无影无踪。他的脑海中没有了喧嚣和嘈杂，只有那片无垠的夜空和远处闪烁的灯光。
他的脑海中像放电影一样不断地闪现着各种画面，这些画面如同电影的片段一般，快速而又清晰地在他眼前掠过。
首先映入眼帘的是他在丧尸群中奋勇厮杀的场景。他手持着那把锋利的绣春刀，在成群的丧尸中左冲右突，刀光闪烁，鲜血四溅。每一次挥刀都精准而有力，丧尸的身体在他的攻击下纷纷倒下，然而丧尸的数量却似乎无穷无尽，他的身上也渐渐沾满了血污，但他的眼神依然坚定，毫不退缩。
紧接着，画面一转，他满身血污却依然坚定地站在家门口。他的身体微微颤抖着，显然已经极度疲惫，但他的目光却始终凝视着家门的方向，仿佛那是他生命中的最后一道防线。他的父母就站在门后，透过门缝看着他，满脸惊恐和担忧。
然后，画面又切换到了他与父亲和母亲相处的点点滴滴。有他小时候在父母怀里撒娇的场景，有他与父母一起吃饭、聊天的温馨画面，还有他在父母的鼓励下努力学习、成长的片段。这些画面虽然平凡，但却充满了浓浓的亲情，让人感到无比温暖。
这些画面在他的脑海中交织着，让他的心中充满了复杂的情感。他既为自己在丧尸群中的英勇表现而感到自豪，又为自己满身血污的样子让父母担心而感到愧疚；他既怀念与父母相处的那些美好时光，又为如今的艰难处境而感到无奈。
就在这时，薛父不知何时来到了薛羽的身后。他静静地站在那里，没有发出一点声音，仿佛生怕打扰到儿子的思绪。他的目光柔和而深沉，如同冬日里的暖阳，静静地洒在薛羽的身上。他的眼中满是疼惜和沧桑，岁月在他的脸上刻下了深深的痕迹，那是生活的磨砺和岁月的沉淀。但他的眼神依然坚定而有力，透露出一种不屈和坚韧。
薛父永远也忘不了那天，薛羽一柄绣春刀砍翻丧尸群，满身血污地出现在家门口的情景。即使他对自己的儿子是那么熟悉，当时也不太敢认。那种场景，那种生死一线的惊险，那种儿子突然成长起来的震撼，都深深地印在了他的心中，成为了他一生中难以磨灭的记忆。
如今，这个世界变得如此陌生且充满危机，就连身为父亲的他，也感到茫然失措，不知该如何应对。然而，有一点始终不变，那便是这个世界永远属于年轻人。看着薛羽一天天成长，他心中既欣慰又无奈。他所能给予儿子的，唯有理解与支持。
薛父并未去打扰薛羽，因为他深知儿子此刻需要独处的时间，需要通过冥想来梳理自己纷乱的思绪，恢复疲惫不堪的精神。于是，父子二人就这样静静地相对而坐，时间在一片静谧中悄然流逝。
不知过了多久，遥远的天际开始泛起阵阵波涛，那鱼肚白的颜色如同翻涌的浪花一般，起伏不定。就在这时，一丝丝七彩色的雾气悄然萦绕在薛羽的口鼻之间，仿佛被他的呼吸所吸引，缓缓地钻入他的四肢百骸。
薛羽能够清晰地感受到这些雾气带来的温暖与力量，它们犹如甘霖一般，滋润着他的身体，修复着他的疲惫。在这股力量的滋养下，他的意识逐渐变得清晰而明亮，宛如晨曦初现，驱散了黑暗的阴霾。
终于，薛羽从沉思中回过神来，他缓缓地睁开双眼，那原本有些迷茫的目光渐渐变得清明起来，仿佛被一股清泉洗涤过一般，透露出一丝宁静。
当他的视线落在站在身后的父亲身上时，他看到父亲的眼中正满含着温柔和疼惜，那是一种只有父亲才会有的独特情感。薛羽的心头不禁涌起一股暖流，如春风拂面，让他感到无比的温暖。
他微微一笑，轻声说道：“爸，你怎么还没睡啊？”这句话虽然简单，但其中蕴含的关心却是实实在在的。
薛父也微微一笑，他的声音中虽然带着一丝难以掩饰的疲惫，但更多的还是那份对儿子的慈爱：“我睡不着，就过来看看你。你坐在这里已经很久了，我担心你会着凉。”
薛羽听了父亲的话，心中一阵感动。他连忙站起身来，活动了一下因为久坐而有些僵硬的四肢，然后说道：“爸，我没事的。我只是在这里想一些事情，想得太入神了，不知不觉就坐了这么久。”
薛父点了点头，表示理解。他的目光在薛羽身上停留了一会儿，似乎想要说些什么，但最终还是没有开口。不过，薛羽还是从父亲的眼神中捕捉到了一丝复杂的情感，那是一种既有对儿子成长的欣慰，又有对未来的担忧的复杂情感。