蒲公英校长
北境学院的樱花大道飘着细雨，阿临蹲在墙角给新生讲解草药特性，指尖的治愈魔力掠过叶片，被熵能灼伤的脉络瞬间绽出新绿。他身后的公告栏上，贴着新任校长的竞选海报——林晚的梦境魔法把候选人的优点变成了会动的插画：叶修的齿轮在给云栖月的花朵施肥，沈惊鸿的竹剑挑着写有“自由选课”的灯笼，而阿临的蒲公英正在给每个字都戴上雨帽。
“阿临学长！”扎双马尾的新生举着漏水的魔法壶追过来，“我的治愈魔力总是控制不好量！”
“慢慢来。”少年笑着接过水壶，用木剑在掌心画出微型水魔法阵，“治愈不是用魔力强行覆盖伤口，而是像春雨一样……”他手腕轻抖，水珠化作薄雾均匀落在叶片上，“轻轻拥抱疼痛。”
钟楼传来十二声钟响，那是萧砚白任内最后一次全校集会。阿临看见老校长站在台阶上，青布长袍下隐约露出磨损的皮靴——那是他成为凡人后坚持穿的款式。洛千瓷倚在廊柱旁，黑雾化作透明雨伞替他挡住飘雨，伞面上绣着的蒲公英图案，正是阿临去年送的生日礼物。
权杖与齿轮
礼堂穹顶的光核将萧砚白的影子拉得老长。他望着台下坐得歪七扭八的学徒们，忽然想起第一次以古神使者身份站在这里时，他们连椅背都不敢靠。
“今天要交接的不仅是校长权杖，”他举起那根刻满星辰的木质权杖，顶端的光核早已换成阿临培育的蒲公英晶核，“更是一种信念——魔法属于所有愿意用它守护生命的人，无论他的血统、魔力属性，或是……”他看向台下的教团前首领，对方正用齿轮给新生修理魔杖，“曾经犯过的错。”
叶修的机械义眼闪过微光，他操控着悬浮在空中的齿轮群，将权杖分解成数百个零件。每个零件都刻着不同种族的咒文，在光核下旋转成璀璨的星环。
“新的权杖不需要神明认证。”少年按下操作键，零件自动组合成一根简约的木质手杖，顶端镶嵌着可替换的魔法模块，“它的核心是‘共生’——任何魔法都能在这里找到位置，就像……”他看向阿临，后者正把治愈模块递给一位元素使学徒，“蒲公英能在任何土地上扎根。”
黑雾与炊烟
洛千瓷的Shadow café在黄昏时准时开业。曾经令人闻风丧胆的影族巫女，此刻系着印有齿轮图案的围裙，用黑雾精准地给每杯咖啡拉花——心形图案是阿临的治愈魔力染的色，星形是林晚的梦境辉光，而漩涡状的拉花来自某个海元素使学徒的灵感。
“老板娘，再来份暗影松饼！”沈惊鸿的声音从角落传来，他正用竹剑教几个兽人学徒练习平衡术，酒葫芦里装的是改良版“清醒剂”，喝了能让人三天不睡也不头疼。
玻璃门被推开，带着一身雨水的云栖月抱着药箱走进来：“洛姐，后山的魔法兽又受伤了……”
“先喝杯热可可。”洛千瓷递过杯子，黑雾化作毛巾轻轻擦干她的头发，“阿临去给它们送草药了，半小时后到。”
窗外传来孩子们的笑声。洛千瓷看见教团前首领正被一群小鬼围着，他用熵能余烬捏出会发光的小动物，灰雾在孩子们手中变成温顺的光狼、会吐泡泡的鱼，还有……她眯起眼，那分明是用灰雾捏的萧砚白，正拿着书本给小光狼上课。
凡人的星辰
萧砚白的书房里，月光透过新安装的齿轮窗帘，在地面织出流动的光斑。阿临抱着账本推门进来，看见老校长正在给世界各地的魔法城邦回信，羊皮纸上的字迹力透纸背，却在落款处画了个笨拙的蒲公英。
“东境城邦想用熵能发电，”萧砚白头也不抬，“你觉得可行吗？”
“叶修改良的过滤装置能做到，”阿临放下账本，里面夹着各地寄来的土特产——南境的辣味咖啡豆、西境的彩虹、影族的暗影薄荷茶，“但需要治愈魔法师定期净化装置里的负面情绪残留。”
老校长终于抬头，目光落在少年眼下的淡淡青黑：“最近很累？”
“有点。”阿临揉揉眼睛，忽然想起什么，从口袋里掏出颗发光的种子，“林晚在梦境里发现的，能在人的负面情绪里生根发芽，开出‘理解之花’。”
萧砚白接过种子，掌心的凡人皮肤与种子的微光形成奇妙对比。他忽然想起在古神神殿的最后一晚，洛千瓷曾问他：“如果有一天你不再是神明，会后悔吗？”此刻看着种子在掌心轻轻颤动，他终于明白答案——
“神明的眼睛能看见星辰，”他轻声说，将种子放进窗台上的花盆，“但凡人的手能种下星辰。”
传承的仪式
春分日的学院广场被花海覆盖。阿临站在新任校长的席位上，看着萧砚白与洛千瓷的传送门在晨光中缓缓展开。传送门的涟漪里，他看见不同城邦的画面：北境的齿轮农庄、东境的熵能灯塔、影族的蓝焰花田，还有中央城邦正在修建的“凡人纪念馆”，外墙用的是永夜城废墟的砖块，每块砖上都刻着普通人的名字。
“该走了。”洛千瓷的黑雾轻轻拂过阿临的肩膀，少女的发间别着新摘的蒲公英，“记得每月给Shadow café寄咖啡豆，叶修说沈惊鸿把存货都偷去酿酒了。”
“知道了。”阿临哽咽着递过一个包裹，里面装着全校师生的手写信，“遇到危险就用黑雾鸽群传信，林晚给每只鸽子都装了梦境定位器。”
萧砚白忽然单膝跪地，像第一次见面时那样郑重地握住阿临的手。凡人的掌心带着温度，与三年前在废墟中救他时一样温暖：“校长的权杖可以交给你，但有些东西需要永远传承下去。”
老校长张开掌心，里面躺着三颗晶莹的种子——分别是蒲公英、蓝焰花、熵能净化草。阿临突然明白，这是比任何权杖都更重要的传承。
“去种更多的星星吧。”萧砚白起身，传送门的光芒照亮他眼角的皱纹，那是凡人岁月留下的勋章，“记住，真正的和平不是没有阴影，而是每个阴影里都藏着等待被点燃的光。”
日常即传奇
传送门关闭的瞬间，阿临听见身后传来整齐的脚步声。他转身，看见全体学徒排成两列，手中高举着用各种魔法制作的送别礼物：林晚的梦境灯笼飘着“一路平安”的光纹，叶修的齿轮飞艇模型能自动播放《蒲公英战歌》，云栖月的花束每朵都能根据心情变色，就连教团前首领也送来一个齿轮音乐盒，里面藏着他新学的治愈咒文。
“学长！”双马尾新生举着湿漉漉的魔法壶跑过来，“我学会控制治愈魔力了！你看！”她对着路边的野草轻挥魔杖，昨夜被暴雨打蔫的茎叶立刻挺直，顶端还开出了一朵极小的蒲公英。
阿临蹲下身，用指尖接住花瓣上的露珠。阳光穿过露珠，在他掌心映出微缩的彩虹——那是萧砚白曾说过的、凡人才能看见的奇迹。
“做得很好。”他笑着帮她别正歪掉的徽章，“知道这朵花最珍贵的地方在哪里吗？”
少女摇头。
“在于它是你用自己的方式种出来的。”阿临站起身，看着广场上熙熙攘攘的人群：叶修正给几个老人修理农具，林晚在给孩子们讲梦境故事，沈惊鸿的“自由剑术课”吸引了不同种族的学徒，而教团前首领正在教一群兽人孩子用熵能制作取暖装置。
风掠过广场，卷起满地的蒲公英。阿临忽然明白，萧砚白与洛千瓷的传奇从未终结，而是化作了千万个日常——是治愈魔力拂过伤口的轻柔，是齿轮转动时的咔嗒声，是梦境灯笼亮起时的温暖，是每个凡人用自己的双手创造的、带着烟火气的和平。
他掏出木剑，在校长权杖的底座刻下新的铭文：这里不培养神明，只生长会呼吸的希望。
远处，Shadow café的黑雾招牌亮起，洛千瓷新研发的“和平拿铁”正在热销。萧砚白与洛千瓷的传送门落在一片荒芜的沙漠，他们看着阿临送的蒲公英种子在沙地里扎根，第一片嫩芽破土而出的瞬间，远处的商队响起了欢快的驼铃声。
“下一站去哪？”洛千瓷问。
萧砚白望向地平线，那里隐约可见正在修建的新城邦，工人们的歌声里混着齿轮的转动声与治愈魔力的轻响：“去有阴影的地方，那里的人更需要知道——”
“——如何用凡人的手，把阴影变成种星星的土壤。”