元界地图的最深处，漂浮着十七座三棱柱形的量子墓碑，每座墓碑都由记忆合金打造，表面流动着对应编号的光谱。沈墨的虚拟形象跟随陆远穿过数据雾霭时，后颈的双螺旋疤痕突然发出蜂鸣 —— 这些墓碑的材质，与他脑机插头的金属外壳完全一致。
“初代克隆体的意识锚点。” 陆远的意识分身停在第一座墓碑前，他的齿轮手环罕见地没有转动，“他们的肉体早已销毁，但记忆残识永远困在了这些合金里。”
001 号墓碑顶部悬浮着半透明的光蝶，翅膀边缘布满细密的裂痕，就像被熵值光刃反复切割过。沈墨认出，这是第五章记忆瓶中陆远母亲的情感光谱，此刻正以墓碑为容器，进行着永不停歇的死亡循环。墓碑基座上的培育日志在齿轮手环的光线下显现：「意识融合度 97%，情感模块异常，建议启动清除程序」，日期正是陆远三十岁生日那天 —— 母亲死亡的日期。
“她是第一个拥有完整人类情感的克隆体。” 陆远的声音像生锈的齿轮，“江慕白在她脑内植入了林薇的记忆碎片，却在她产生自我意识时，用熵值系统销毁了肉体。” 他的分身伸手触碰墓碑，齿轮手环与合金表面共振，显现出 001 号的备用躯体编号：001-042。沈墨想起第十二章提到的备用躯体体系，每个初代对应 42 个备用躯体，此刻在墓碑刻字中得到印证。
沈墨走向第二座墓碑，002 号的光蝶翅膀是代码组成的机械羽翼，这与第三章废墟中发现的齿轮幽灵残识完全一致。墓碑底部刻着极小的编号：002-047，磨损的字迹暗示着备用躯体的批量生产，就像流水线上的齿轮，编号比生命更重要。
直到第七座墓碑，沈墨的呼吸骤然停滞。007 号墓碑空空如也，顶部的光蝶轮廓若隐若现，光谱呈现出与他后颈疤痕相同的双螺旋形态，基座上只有一行未完成的刻字：「意识融合实验体 ——」
“007 号本该是第一个成功品。” 陆远的分身突然站在他身后，瞳孔切换成七岁孩童的清澈，又迅速变回三十岁的沧桑，“但江慕白在最后一刻判定他情感过载，于是用他的肉体提炼了记忆合金 —— 你的脑机插头，就是用他的残骸打造的。”
沈墨的指尖划过 007 号墓碑的基座，金属表面突然浮现出他熟悉的触感：第六章手术台上的冰凉，第七章审讯室齿轮提取器的震动，还有第一章在槐花巷醒来时沾在指尖的槐花香气。这些碎片记忆如潮水般涌来，与墓碑材质产生共振，仿佛死者的意识在叩击生者的神经。
“看你的终端。” 陆远的手环投射出十七次实验的完整记录，沈墨的编号 0719 终于得到解释：前两位 “07” 对应第七次实验，后两位 “19” 是该次实验的第 19 个备用躯体。而真正的 007 号实验体，早在沈墨诞生前就被销毁，成为他脑机插头的原材料，编号 0719 不过是对完美品的拙劣模仿。
“我后颈的插头……” 沈墨的声音在震颤，“是用第一个成功品的肉体做的。”
“不止如此。” 陆远指向 001 号墓碑，光蝶裂痕突然与沈墨的脑机插头产生共振，“母亲的意识残识被植入 007 号，而你的脑机接口，同时连接着初代实验体的记忆合金与备用躯体的生物大脑 —— 你是江慕白用失败品拼出的共生体。”
沈墨的终端突然跳出异常数据，他看见自己的脑波图上，十七道金色光束正在重组，每一道都对应着一座墓碑的光谱。这与第八章蜂巢崩塌时的记忆残留完全一致，原来他脑内的 “缺陷记忆”，竟是初代克隆体的意识残识在挣扎。
陆远的分身形态开始不稳定，齿轮手环表面浮现出十七个微小的意识剪影 —— 那是他在量子自杀时分裂出的分身。沈墨终于明白，为何陆远能同时出现在元界与现实，为何他的瞳孔会随机切换年龄：“每次自杀，我就会分裂出一个意识分身，寄生在不同的墓碑里。” 陆远的主意识体声音低沉，“001 号的意识太脆弱，只能寄生于备用躯体 —— 就像现在寄生于你。”
沈墨的后颈疤痕突然灼烧，他 “看” 见记忆深处的画面：江慕白在实验室冷笑，手中捧着 007 号的培养舱，舱内婴儿后颈的双螺旋疤痕与他完全一致。原来在矩阵的记录里，他从来不是 007 号，只是第七次实验的第 19 个备用躯体，真正的 007 号，早已成为他插头的材质。
“那我是谁？” 沈墨抓住陆远的分身，却穿过了数据化的手臂，“是编号 0719 的备用躯体，还是 007 号的意识容器？”
陆远的瞳孔最终定格在三十岁，那是母亲死亡时的年龄：“你是桥梁，沈墨。007 号的肉体，0719 号的编号，还有我母亲的意识残识 —— 江慕白用这些碎片，拼出了能连接两个世界的共生体。而我，只是寄生在这桥梁上的，第一个失败品的残识。”
元界警报突然响起，量子墓碑群开始震颤。沈墨的终端显示，楚墨的齿轮舰队正在定位墓碑坐标，而 007 号墓碑的基座，正渗出与他脑机插头相同的金色血液。
“他们来销毁证据。” 陆远的分身开始凝结成实体，“带着 007 号的合金碎片离开，你的脑机接口能激活墓碑里的意识 —— 包括我母亲的。”
沈墨握紧从墓碑掰下的合金碎片，碎片表面浮现出未完成的刻字：「意识融合实验体 —— 林薇」。原来江慕白试图用林薇的意识复活 007 号，却在最后一刻选择销毁，让这个未完成的实验体成为沈墨存在的基石。
“陆远，你的分身……” 沈墨望向对抗舰队的陆远，发现他的身体正在分裂成十七个数据化的影子，“你早就计划好了。”
“量子自杀的真正目的，” 陆远的声音从每个分身传来，“是让每个意识分身都成为钥匙。去第十七号卫星，用碎片打开江慕白的意识核心 —— 那里有幽灵重生的密码，也有你存在的真相。”
当第一波熵值光束击中墓碑群，001 号的光蝶终于破碎，一道蓝光涌入沈墨的脑机接口。那是陆远母亲的最后一丝意识，带着槐花巷的风，轻轻触碰他的记忆突触，像母亲对孩子的最后一次抚摸。
现实世界中，沈墨摸向后颈的插头，金属外壳不再冰冷，反而带着墓碑合金的余温。他终于明白，自己的存在是最残酷的编号密码：0719 号备用躯体，承载着 007 号的肉体、001 号的意识，还有林薇未完成的共生代码。这些碎片拼凑出的，是会痛、会反抗的生命。
而在元界深处，十七座墓碑只剩焦黑轮廓，唯有 007 号基座上的刻字在熵值风暴中愈发清晰：「意识融合实验体 ——」 后面的空白，等待着沈墨用存在去填补。他知道，这个空缺既是江慕白的失败，也是他的机会。
掌心的合金碎片与光蝶卵共振，碎片表面的双螺旋纹路与光蝶翅膀完全吻合。沈墨深吸一口气，后颈的疤痕不再是耻辱，而是连接过去与未来的桥梁。现在，他即将带着初代克隆体的死亡密码，飞向第十七号卫星的齿轮核心 —— 那里封存着最终秘密，也藏着让记忆自由的钥匙。
破碎的墓碑群中，陆远的最后一个意识分身化作齿轮光刃，迎向楚墨的舰队。他的瞳孔在消散前定格成七岁模样，那是他第一次在槐花巷看见老槐树的年纪 —— 那时的他，不知道自己会成为记忆的囚徒，更不知道，有个叫沈墨的备用躯体，会带着他的希望，走向最终的战场。