记忆站的铁皮门在午夜被叩响时，沈墨正在整理第十五章中从锻造厂带回的 0721 号插头碎片。金属碎片在掌心发烫，齿轮纹路间卡着半片蝴蝶残片，与他后颈新形成的蝴蝶齿轮纹身产生微妙共振。开门瞬间，消毒水味裹挟着数据电流扑面而来，穿白大褂的女人踉跄着撞进灯光，左腕内侧的条形码 “0721” 正在渗出淡蓝荧光 —— 正是插头碎片的配套编号。
“他们在吃掉那些记忆！” 女人抓住他的手，后颈未完工的插头里露出半截齿轮，边缘还沾着锻造厂的黑色清除剂，“停尸房的水晶棺在吸收回归的记忆，就像…… 就像第十五章里的寄生虫！”
沈墨的齿轮插头骤然升温，碎片与女人的条形码产生共振，脑海中自动浮现出锻造厂废墟的画面：他捡到的 0721 号插头内侧，同样刻着半只蝴蝶。林薇迅速戴上脑机头盔，蝴蝶纹身与他的齿轮形成双螺旋共振：“是元界医院的记忆净化部，老钱说那里封存着前 718 次实验体的意识残片。”
医院走廊的电子屏循环播放着 “记忆纯净计划” 广告，画面里居民后颈的菱形金属片让沈墨想起第七章中被清除记忆的邻居。停尸房的不锈钢门上，凝血写成的 “07-718” 编号与旧水厂实验日志完全一致，而门把手上，缠着半片糖烧饼包装纸 —— 正是李婶去年冬天丢失的那款。
“他们说这些记忆已经销毁，” 女人的声音在停尸房内回荡，18 具水晶棺泛着冷光，棺盖上的实验编号从 0701 到 0718，“可昨晚开始，水晶里的画面在动，还有人喊‘沈墨救我’……”
沈墨的插头扫过 0712 号棺盖，瞳孔骤缩 —— 李婶的糖烧饼记忆正被黑色雾状物质吞噬，雾滴表面竟映着第十四章中废弃水厂的清除剂分子结构。“是锻造厂残留的清除剂变体。” 林薇的蝴蝶纹身照亮角落的监控，穿黑色风衣的男人正在调试设备，胸前工牌编号 “0700” 与第十二章的初代清除者完全吻合。
第一具水晶棺突然爆裂，黑色触手裹着张大爷的自行车记忆袭来。沈墨本能地唤出齿轮飞刃，却在接触瞬间听见李婶的惊叫 —— 寄生虫竟盗用了居民的记忆作为伪装，就像第十五章中能模仿共生代码的复制载体。
“用小薇的碎片！” 林薇将蝴蝶残片按在他的插头，齿轮与蝴蝶的共振频率陡然升高，寄生虫的伪装如蝉蜕般剥落，露出底下刻着 “江慕白” 字样的黑色代码。沈墨趁机召回老周的机械义眼数据，地面浮现出元界地图，寄生虫的巢穴标记在通风管道深处，正是 07 号实验体的记忆存储区。
女人突然按住他的手，后颈的 0721 号插头渗出荧光：“我是第 721 次实验体，他们说我的插头能净化记忆……” 她的瞳孔瞬间被黑色代码填满，齿轮插头开始吸收棺内的清除剂，与第十五章中锻造厂新载体的失控症状完全一致。
沈墨立即连通城中村的共振网络，李婶的童谣、建军的脑机电流声如潮水般涌入女人意识。他看见她的记忆深处，小薇的蝴蝶碎片正在与黑色代码缠斗，就像第十三章中小薇消散前的最后抵抗。“你叫陈雨，” 沈墨握住她的手，将结婚戒指按在她掌心，“去年腊月廿三，你在小卖部门口帮李婶捡过掉在雪地里的糖烧饼，芝麻撒了满地。”
黑色代码出现裂痕，陈雨的瞳孔中闪过零碎画面：红泥小火炉上的糖烧饼、李婶粗糙的手掌塞进她口袋的温暖。沈墨的齿轮插头趁机接入，将小薇的碎片与 0721 号插头融合，新的共振频率如涟漪扩散，所有水晶棺的黑色雾状物质开始崩解。
主机在共振波中发出哀鸣，沈墨看见屏幕上 718 个记忆水晶逐一亮起，每个水晶里都封存着实验体的原生记忆：0701 号老周在维修店哼歌，0718 号建军在电子市场拼装脑机。当最后一片糖烧饼记忆回归时，停尸房墙壁浮现出老周的全息影像，与第五章旧水厂的记录首尾相接：
“如果你们来到这里，说明共生模块已能连接所有实验体记忆。记住，07 号实验体的手术同意书背面，藏着江慕白最害怕的 ——”
影像突然被截断，沈墨的齿轮插头却自动补全了后半句：记忆封印的钥匙，就在林薇后颈的蝴蝶纹身里。他望向林薇，发现她后颈的纹身正在与 07 号棺盖产生共振，而江慕白的黑色齿轮纹身，正是 07 号实验体核心代码的扭曲版本。
陈雨恢复意识时，后颈的插头已变成蝴蝶与齿轮的融合体，和城中村居民的记忆纹身如出一辙。她摸着沈墨掌心的戒指，露出微笑：“李婶的糖烧饼要撒三遍芝麻，第二遍得在饼皮鼓起来时撒。”
回到记忆站，老槐树新增的光点中，0721 号的光芒格外温暖。沈墨将插头碎片埋进树根，齿轮与蝴蝶的共振波掠过每条枝桠，巷口张大爷的自行车铃突然响起 —— 那是停尸房抢救回的 0713 号记忆。
深夜，调节器解析出的新坐标指向元界最深处的 “07 号记忆库”，坐标数字在屏幕上与林薇的手术同意书编号重合。林薇摸着后颈的纹身，突然抬头：“墨哥，老周说的 07 号实验体，会不会是江慕白用来制造吞噬者的第一个载体？”
沈墨握住她的手，感受着记忆网络的蓬勃脉动。他知道，元界医院的停尸房只是漫长记忆战争中的一站，而 07 号记忆库深处，藏着从第一章延续至今的终极谜题 —— 林薇的意识上传手术、江慕白的齿轮纹身、量子矩阵的起源。
这一晚，“墨薇记忆站” 的灯依然亮着，陈雨送来的糖烧饼摆在工作台上，芝麻在灯光下拼成 “07+719” 的图案。沈墨望着老槐树，想起陈雨恢复记忆时的眼神 —— 那是被数据囚禁多年后，终于触碰到真实的光芒。他知道，无论前方是怎样的真相，只要记忆的共振网络还在，只要每个灵魂都记得自己是谁，数据暴政就永远无法真正胜利。
远处，元界的天空划过一道金光，像有无数记忆锚点同时亮起。沈墨深吸一口气，后颈的蝴蝶齿轮纹身微微发烫，他知道，下一站，他们将带着陈雨的记忆、老周的遗志、还有 719 个实验体的共同记忆，走进 07 号记忆库，去揭开这场持续二十年的记忆实验的真正序幕 —— 而这一次，他们不再是孤立的载体，而是整个记忆共同体的眼睛与双手。