一个字，清晰得像敲在铠甲上的回响。
伽古拉瞬间像被按了开关的炸毛猫，猛地拍开他的手，原地跳了半尺高：“你、你说好就好？！你知道这意味着什么吗？！”
他明明是想刁难，想让这家伙知难而退，结果对方接得比喝水还顺，倒显得他像个没事找事的傻子。
「血君主」看着他气鼓鼓的样子，掌心微微下沉，让他站稳些，眼灯里晃过一丝极淡的笑意——那是伽古拉从未见过的、近乎柔软的光。
“意味着……”他认真思索，声音低沉却笃定：“听伽古拉大人的话，给你找最烈的酒，打架站在你这边，不看你不顺眼，还有……”
他顿了顿，似乎在回忆所有该做的事，最后总结：“在你身边。”
伽古拉被他这副“把所有条款刻进dNA”的样子噎得说不出话，手指着他半天，最后憋出一句：“你这根本是耍赖！哪有当夫人的这么听话的？！”
「血君主」又用了十秒思考，星尘在两人之间缓慢漂浮，像被冻住的时间碎片。
他那对血红眼灯微暗，似乎在调动亿万年的数据库解析“你当我夫人”这五个字——显然，这超出了他对“夫人”一词的原始定义。
“夫人……”他低声重复，金属质感的嗓音里带着点困惑：“是指……属于你吗？”
伽古拉被这直白的解读噎得差点呛到，脸颊瞬间烧起来，像被扔进了恒星的色球层。
“你、你管那么多干什么！就说你敢不敢！”他梗着脖子，声音拔高，却掩不住心虚。
「血君主」的视线落在他泛红的耳根上，又扫过他攥得发白的指节，沉默突然化作一声极轻的笑——那笑声藏在铠甲的共鸣里，很淡，却清晰得像星轨划过夜空。
“敢。”
他答得干脆，没有丝毫犹豫，金色眼灯亮得惊人：“如果你希望，我属于你。”
伽古拉彻底懵了。
他本来是想刁难，想看到这家伙手足无措的样子，哪怕是皱眉拒绝也好——可「血君主」偏不，他永远像块不会弯折的星铁，却在面对自己时，把所有棱角都磨成了柔软的弧度。
“你、你疯了！”伽古拉猛地后退两步：“谁要你属于我！我是说……这不符合规矩！你是「血君主」，是三重律神，是……”
“是你的。”
「血君主」打断他，掌心微微倾斜，让两人的距离更近了些：“你说的，都符合规矩。”
他那暗哑的嗓音带着点金属摩擦的滞涩，缓缓响起：“夫人……需要做什么？”
伽古拉差点一口气没上来，差点抬脚就往他面铠上跺——这家伙是真听不懂还是装的？！
哪有人被人调侃“当夫人”，反应是问职责的？！
“做什么？”
伽古拉梗着脖子，脸颊烫得能煎鸡蛋，却硬是抱着双臂端足了教导的架子：“做什么你不知道？端茶倒水，递酒磨刀，我让你往东你不许往西，我骂你两句你还得笑着听着——”
他越说越离谱，其实心里早就乱成一团星云，哪有什么正经要求，不过是借着撒泼掩饰自己刚才那句“豁出去”的窘迫。
可「血君主」听得异常认真，甚至微微颔首，像是在把这些话刻进记忆核心里：“好。”
一个字，干脆得像斩断星轨的光刃。
伽古拉反而卡壳了。
他本来准备了一肚子后续的嘲讽，比如“你敢答应？”“就你这木头脑袋还端茶倒水？”，结果被这声“好”堵得严严实实，像是一拳打在了棉花上。
“你……”
他张了张嘴，半天没说出下一句，最后只能烦躁地抓了抓头发，精心打理的头发早被揉乱：“你是不是觉得我在跟你开玩笑？”
「血君主」的掌心轻轻晃了晃，像是在安抚一只炸毛的小兽：“你说的，都不是玩笑。”
在他的逻辑里，伽古拉说的每一句话都值得被认真对待——哪怕是带着刺的、带着调侃的，只要是从伽古拉嘴里说出来的，就该被郑重接住。
伽古拉看着他那双毫无杂质的眼灯，突然觉得自己刚才的话像个幼稚的笑话，他转过身，背对着「血君主」，肩膀却悄悄垮了下来，连衣间的褶皱都泄了气。
“真是……败给你了。”
他嘟囔着，声音轻得像星尘落地：“端茶倒水就不必了，你这手一抬能掀了半拉星系，别把我酒杯砸了就行。”
「血君主」没说话，只是掌心微微倾斜，让他能更舒服地靠着自己的指节。
宇宙风卷来一缕极淡的酒香，像是从某个遥远的酿酒星球飘来的。
“找到酒了。”「血君主」忽然说，声音里带着点不易察觉的雀跃。
伽古拉猛地回头，就见「血君主」另一只手的指尖捏着个小巧的银壶，壶口还冒着点白色的气，一看就淬了最烈的星蒸馏液。
“哪来的？”
他挑眉。
“顺手取的。”
「血君主」把银壶递过来，动作小心得像捧着易碎的星晶：“风说，这是能烧穿暗物质的‘星烬’。”
伽古拉接过来，指尖触到壶身的温度，不烫，却暖得正好。
他拔开塞子，一股辛辣又醇厚的酒香瞬间弥漫开来，果然是他没喝过的烈味。
“算你有点本事。”
他仰头灌了一大口，酒液滑过喉咙，带着灼人的热意一路烧到胃里，却奇异地驱散了刚才那点别扭的燥热。
「血君主」安静地看着他喝酒，眼灯里映着他仰头时扬起的下颌线，映着酒液沾在唇角的光泽，像在欣赏一幅比星云更璀璨的画。
伽古拉喝到半壶，才想起什么似的，把壶递过去：“你不尝尝？”
「血君主」摇头：“你喜欢就好。”
“切，老古董。”伽古拉嘴上嫌弃，却把剩下的半壶塞回他手里：“拿着，下次找不着酒就靠它应急。”
「血君主」乖乖接住，收入血空间。
宇宙在他们周围缓缓旋转，远处的红巨星残骸正在凝聚成新的行星，一切都在按部就班地运行，只有他们掌心这片小小的空间，藏着不为人知的柔软。
伽古拉靠在「血君主」的指节上，看着新形成的行星渐渐有了大气层，忽然低声说：“喂，赫尔迦。”
“嗯？”
“我当‘夫人’…也不是不行。”
他说得飞快，像怕被星风听见；“不过得先试用几百年，不合格就给我卷铺盖滚蛋。”
「血君主」明显愣了，随即，那暗哑的嗓音里泛起从未有过的波动：“好。”
这次的“好”，带着点微不可闻的颤音，却比任何承诺都更让人安心。
伽古拉别过脸，认栽了。
……