一、铜镜异象
子时三刻，月满如轮。
叶徽盘坐在四合院东厢房的黄花梨木榻上，面前摆着一面刚从拍卖会购得的唐代海兽葡萄镜。铜镜直径七寸，镜背纹饰繁复，葡萄藤缠绕海兽，镜面却光可鉴人，历经千年仍能清晰映照。据拍卖行所述，此镜曾是杨贵妃的妆镜，后流落民间，几经辗转，如今落在他手中。
他本是为了研究唐代青铜工艺才拍下它，可今夜却莫名心悸。窗外银杏树影婆娑，月光透过窗棂，在青砖地上投下斑驳光影。他指尖轻轻抚过镜背的葡萄藤纹，触感冰凉，隐隐透着一丝阴气。
\"太阴当空，阴气最盛……\"他低声自语，想起幼时老管家曾告诫他，古镜过子时不照，易惹阴物。
话音刚落，铜镜骤然变得刺骨冰冷。
叶徽眉头一皱，正欲松手，却发现指尖竟似被镜面黏住，无法抽离。他低头看向镜中，瞳孔猛地收缩——
镜中的倒影，竟在缓缓变化。
那张属于现代叶徽的俊秀面容，正一点点褪去血色，眉骨渐高，下颌线条变得更为锋利。最后，镜中映出的，竟是他前世二十五岁时的模样——月白色长衫，翡翠领花，嘴角渗着暗红色的血渍。
正是他肺病发作，咳血而亡那日的模样。
\"啪嗒。\"
一滴温热的液体落在手背上。
叶徽低头，发现自己鼻血正缓缓滴落，在铜镜表面绽开一朵朵细小的血花。更诡异的是，镜中的\"前世自己\"竟缓缓抬起手，指尖穿透镜面，沾着血，在他掌心写下一个篆体的\"叶\"字。
剧痛如闪电般劈入脑海。
\"砰！\"
他猛地后仰，铜镜跌落榻上，发出一声脆响。无数记忆碎片如洪水般涌入——
药堂里蒸腾的苦涩雾气。
父亲用银刀剖开的人参。
小妹绣到一半的鸳鸯枕套。
还有……那碗在他咳血后，突然出现的、泛着古怪甜味的川贝雪梨汤。
\"有人……下毒……\"
他捂住胸口，蜷缩在地，尽管这具身体并无肺疾，可此刻却仿佛回到了前世濒死时的剧痛。他挣扎着想要起身，却撞翻了茶几上的青瓷药碗，药汁泼洒一地，蜿蜒如蛇。
二、陈墨闯入
院外传来急促的脚步声。
\"叶先生？\"陈墨的声音隔着门板传来，带着一丝紧张，\"我听到动静……\"
叶徽想回应，却猛地咳出一口鲜血。月光下，那血迹竟呈现诡异的紫黑色，与镜中景象一模一样。
门被猛地推开。
陈墨披着真丝睡袍，赤足踏入，见到他这副模样，瞳孔骤然一缩。
\"别……看镜子……\"叶徽咬牙，伸手想要遮挡铜镜。
陈墨的目光却已落在那面铜镜上——本该平躺的镜面，此刻竟诡异地竖立着，微微颤动，仿佛有什么东西正试图从镜中挣脱而出。
她脸色骤变，猛地拔出随身携带的瑞士军刀，毫不犹豫地掷向铜镜！
\"铮——\"
刀刃刺入镜面时，屋内响起一声类似玻璃碎裂的脆响，可镜面却完好无损。反倒是刀柄上刻着的\"陈\"字篆印，骤然亮起一道红光。
铜镜咣当一声倒下，归于平静。
陈墨的手指微微发颤，盯着叶徽：\"你到底是什么人？\"
叶徽喘息着，用袖口擦去嘴角的血迹，再看向铜镜时，镜中已恢复成现代的自己。可当他无意间瞥向窗外满月时，瞳孔骤然收缩——
月轮中央，竟浮现着与掌心相同的\"叶\"字暗影！
三、符咒镇邪
\"给我准备朱砂、黄纸和白酒。\"叶徽撑着茶几站起身，声音沙哑得不像自己，\"再要一根七年以上的公鸡尾羽。\"
陈墨张了张嘴，似乎想反驳，可对上他眼中那抹异样的冷光后，终究只是沉默点头，转身离去。
叶徽弯腰拾起铜镜，这一次，镜面冰凉如常，映出他苍白的脸。可当他指尖摩挲镜背时，却在葡萄藤纹深处，摸到一道几乎不可察觉的刻痕——
叶家暗卫专用的标记符号。
\"果然……不是巧合。\"
前世他死后第三日，管家曾报库房失窃，丢的正是这面祖传的唐代铜镜。如今它跨越时空出现在此，恐怕与他的重生有莫大关联。
陈墨很快回来，手里除了朱砂黄纸，还多拿了一套针灸包。叶徽用白酒调和朱砂时，余光瞥见她手背上三道新鲜抓痕，像是被某种野兽利爪所伤。
\"刀柄上的家徽，\"他突然开口，\"是陈将军府上的辟邪纹吧？\"
陈墨猛地抬头，眼中闪过一丝慌乱：\"你怎么知道……那是我曾祖父……\"
\"令尊左肩应该有个虎头刺青。\"叶徽蘸着朱砂，笔走龙蛇，在黄纸上画出一道繁复符咒，\"民国二十七年腊月，他在叶公馆养过伤。\"
\"啪嗒。\"
钢笔从陈墨指间滑落，砸在地上。她倒退两步，撞上身后的多宝阁，一个乾隆年间的粉彩瓷瓶摇晃着坠落——
叶徽头也不回，反手一抄，稳稳接住瓷瓶，放回原位。整个动作行云流水，仿佛背后长了眼睛。
\"你不可能知道这些……\"陈墨声音发紧，\"祖父的刺青只有贴身侍卫见过，他1949年就……\"
\"被暗杀在赴台轮船上。\"叶徽放下毛笔，符纸上赫然是叶家秘传的镇魂咒，\"凶手用的德制鲁格枪，子弹从右耳射入。\"
一阵穿堂风掠过，符纸无火自燃。灰烬飘向铜镜，在镜面形成一层薄膜。月光透过窗棂照在镜上，竟折射出七色彩光，在对面的白墙上投下一段模糊影像——
穿长衫的叶徽跪在祠堂，背后站着个手捧汤碗的模糊人影。画面闪烁几下后消失，最后定格的，是汤碗底部若隐若现的莲花纹。
\"这是……？\"陈墨声音微颤。
\"有人要杀两次叶徽。\"叶徽将铜镜倒扣在符灰上，\"前世下毒，今生用镜。陈小姐，你们家保管的那半部《叶氏医典》，该物归原主了。\"
陈墨的瞳孔剧烈收缩。
这个秘密，连现任首长都不知道——陈家确实在1948年受托保管过一只紫檀木匣，里面正是叶家秘传的医书残卷。
四、血珠警示
月光忽被乌云遮蔽。
铜镜发出一声嗡鸣，镜背的海兽纹路竟渗出暗红色液体，带着浓重的铁锈腥气。叶徽迅速用鸡羽蘸朱砂，点在镜钮上。液体停止渗出，最终凝成一颗红豆大小的血珠。
\"明日午时前，我要见到木匣。\"叶徽将血珠弹入白酒，一饮而尽，喉间顿时如炭火灼烧，\"否则令尊的枪伤旧疾……怕是要在令祖父身上重演。\"
陈墨夺门而出时，叶徽注意到她睡袍后摆沾着几片银杏叶——这个季节的北京，银杏早该落尽。
铜镜再次嗡鸣，镜面浮现新的血字：
「寅时三刻，镜碎人亡」
叶徽冷笑，取来三根银针，依次刺入镜钮。当第三根针没入时，远处传来瓷器碎裂的声音，紧接着是陈墨的尖叫。
他无动于衷，从药箱取出硫磺粉，均匀撒在镜面。铜镜终于彻底安静。
窗外，乌云散去，月亮恢复正常，那个诡异的\"叶\"字已然消失。
可叶徽知道，某些被时空掩埋的真相，正随着这面铜镜的到来，开始不可逆转地浮出水面……