青灰色的长衫垂落，叶徽站在摄影棚中央，道具组的工作人员正手忙脚乱地翻找着什么。空气中飘着淡淡的樟脑丸气味，那是从戏服上散发出来的。
\"油纸伞呢？明明准备了五把备用的！\"副导演急得直跺脚，额头上渗出细密的汗珠。
叶徽没有作声，只是轻轻抚平袖口的一道褶皱。这是他进组的第七天，《南方雨巷》的定妆照拍摄因为各种意外已经推迟了三次。今天好不容易全员到齐，却又要因为一把伞耽误进度。
\"实在不行就用pS后期加上去吧。\"摄影师叼着烟，不耐烦地摆弄相机。
\"不行！\"导演陈树猛地从监视器后面站起来，\"这个镜头要实拍，那种质感后期做不出来！\"
叶徽的目光扫过混乱的片场，落在角落里一堆被遗忘的道具上。那里有几把素白的油纸伞，是准备用来拍雨景的备用道具，没有任何装饰。
\"给我两个小时。\"他突然开口，声音不大却让整个摄影棚安静下来。
陈树皱眉：\"什么？\"
叶徽已经走向那堆白伞，修长的手指轻轻挑起一把，在掌心转了转：\"不是要江南烟雨的感觉吗？空白伞面正好。\"
服装指导林姐忍不住插嘴：\"可剧本里写的是'绘着淡墨山水的油纸伞'，这白茫茫的一片怎么拍？\"
叶徽没有解释，只是看向导演：\"有国画颜料吗？\"
化妆间临时被改成了画室。叶徽将油纸伞撑开，架在两张椅子之间。道具组找来的国画颜料只有基础色，毛笔也是普通的书画笔，但他似乎并不在意。
\"叶老师还懂绘画？\"场记小妹好奇地凑过来。
叶徽微微一笑，没有回答。他挽起袖口，露出线条分明的小臂。前世在叶家，他师从海上画派的周老先生学艺十年，虽不以画闻名，但笔墨功夫足以应付这种小场面。
笔尖蘸了淡墨，落在伞面上的瞬间，叶徽恍惚回到了前世的叶家书房。那时他身体尚好，常在雨天临窗作画，画得最多的就是江南雨景。
手腕轻转，笔走龙蛇。伞面上渐渐浮现出远山的轮廓，不是工笔细描，而是写意的大块墨色。浓墨淡彩间，一条虚拟的小径蜿蜒而下，消失在伞骨边缘。
\"这是...富春山居图的笔意？\"不知何时，陈树导演已经站在了他身后，声音里带着难以置信。
叶徽没有停笔，只是轻轻\"嗯\"了一声。他正在山径旁添几株虚化的柳树，墨色极淡，仿佛被雨水洗过。
整个片场的人都悄悄围了过来。叶徽全神贯注，额头渗出细密的汗珠。这具身体毕竟不如前世灵活，手腕力量也不够，画到一半时已经有些发抖。但他咬牙坚持着，在伞面另一侧添上一座小桥，桥下几点墨痕暗示着流水。
最后一笔落下时，他的衬衫后背已经湿透。叶徽直起腰，轻轻呼出一口气：\"需要晾干半小时。\"
陈树导演盯着那把伞，眼神炽热：\"这不只是道具，这是艺术品。\"
场务赶紧接过伞小心地放到通风处。叶徽走到洗手台前，慢慢洗去手上的墨渍。镜中的自己脸色苍白，眼下有明显的青黑。这七天连轴转的拍摄，加上今天的即兴创作，几乎耗尽了这具身体刚养回来的一点元气。
\"叶老师，\"化妆师小声提醒，\"您的妆花了...\"
叶徽这才注意到，额前的汗水已经冲淡了粉底，露出原本略显病态的肤色。他点点头，坐回化妆椅，闭上眼睛任人摆布。
\"您刚才太厉害了，\"年轻的化妆师一边补妆一边忍不住赞叹，\"我看陈导眼睛都直了。\"
叶徽没有接话。前世他见过太多惊才绝艳的人物，自己这点笔墨不过是雕虫小技。若不是为了尽快摆脱那两位女大佬的控制，他根本不会答应接拍这部电影。
\"叶老师，伞干了！\"副导演兴冲冲地跑来通知。
再次站在摄影棚中央时，叶徽感觉所有人的目光都聚焦在自己身上。他撑开那把亲手绘制的油纸伞，墨色山水在灯光下呈现出奇妙的立体感，仿佛真的能走进画中。
\"完美...太完美了...\"摄影师喃喃自语，快门声连成一片。
叶徽按照要求变换着姿势，青衫的下摆随着动作轻轻摆动。他刻意模仿着前世记忆中那些文人雅士的神态，眉宇间自然流露出一股超然物外的气质。
\"把领口再解开一些，\"摄影师指挥道，\"要那种...慵懒又禁欲的感觉。\"
叶徽的手指顿了顿。前世严格的礼教让他对这种要求本能地抗拒，但他还是解开了最上面那颗盘扣，露出锁骨的一小片肌肤。
\"好！就这样！\"摄影师的语气兴奋起来，\"想象你走在雨巷里，突然听见有人叫你的名字...\"
叶徽微微侧头，眼神中恰到好处地流露出一丝疑惑和期待。这个表情让在场好几个女性工作人员倒吸一口凉气。
拍摄持续了整整三小时。结束时，叶徽的手臂已经酸得几乎抬不起来，但他始终保持着那种从容的气度，直到导演喊出最后一个\"收工\"。
\"叶老师，\"陈树导演亲自走过来，递给他一瓶水，\"今天这段即兴创作，我会让编剧加到正片里。\"
叶徽接过水，礼貌性地点点头。他并不在意这些，只想快点回到住处休息。
\"对了，\"陈树突然压低声音，\"芳姐刚来电话，说她明天要来探班。\"
叶徽的手指猛地收紧，塑料水瓶发出\"咔\"的轻响。苏芳要来？这意味着他好不容易摆脱的过去又要纠缠上来。
\"我知道了，谢谢导演提醒。\"他努力保持声音平稳。
回到临时住处——剧组安排在影视基地附近的一间小公寓，叶徽立刻锁上门，从行李箱深处取出一个紫檀木小盒子。里面是他按照叶家秘方配制的药丸，专门用于恢复元气。
吞下一粒药丸，叶徽瘫倒在床上，盯着天花板发呆。今天那把伞上的画，无意中勾起了太多回忆。前世的他，也曾撑着类似的伞，在江南的雨巷中等待过什么人。
窗外的天色渐渐暗下来。叶徽摸出手机，发现已经有十几个未接来电，全部来自苏芳。他没有回拨，只是静静地看着屏幕变暗，最终熄灭。
明天将会是一场硬仗。但至少今天，他用自己的方式，在这部电影里留下了不可磨灭的印记。
床头柜上，剧组派人送来的伞面照片在昏黄的灯光下泛着微光。墨色山水间，隐约可见一个小小的红色印章——那是叶徽用口红临时按上去的，仿的是前世他最常用的一方闲章：\"病树前头万木春\"。