录音棚里的冷气开得很足，叶徽却觉得后背渗出一层细密的汗珠。他盯着玻璃对面控制室里争吵不休的几个人，手指无意识地在《南方雨巷》主题曲谱上敲击着节拍。
\"我说了不录就是不录！\"当红歌手周子昂把耳机摔在调音台上，\"这种三流电影也配让我唱主题曲？要不是看在芳姐面子上，我连来都不会来！\"
制片主任擦着额头上的汗，低声下气地劝说：\"周老师，合约都签了，您看这...\"
\"合约？\"周子昂冷笑一声，从助理手中接过咖啡，\"那点违约金我付得起。实话告诉你们，星辉娱乐刚给我开了三倍价钱录他们的贺岁片，你们自己掂量掂量。\"
叶徽垂下眼睛，嘴角浮起一丝几不可见的讥诮。前世在上海滩，这样的戏码他见得多了。那些所谓的\"金嗓子\"，往往在叶家的堂会上连大气都不敢出。
\"叶老师，您看这...\"有些维难得导演不知何时站在了他身边，脸色灰败得像蒙了一层土，\"今天这场戏怕是拍不成了，主题曲录不了，后期制作全要推迟。\"
叶徽轻轻合上乐谱：\"我记得合同里写的是今天必须完成所有配音工作？\"
\"是啊，可周子昂这一撂挑子...\"导演突然压低声音，\"芳姐刚来电话，说要是今天搞不定，她就把投资撤了。\"
录音棚的门被猛地推开，周子昂带着助理趾高气扬地走出来，经过叶徽身边时故意撞了一下他的肩膀：\"哟，这不是我们的'民国贵公子'吗？听说你以前是芳姐的...\"
叶徽抬眼，一个眼神就让周子昂后半句话卡在了喉咙里。那是叶家少爷看下人的眼神——居高临下却不带情绪，仿佛在看一件死物。
\"你、你瞪什么瞪？\"周子昂莫名有些发憷，强撑着气势，\"一个靠脸上位的十八线，真当自己是...\"
\"我来，\"叶徽突然开口，声音平静得像一泓秋水，\"给我二十分钟。\"
导演一愣：\"什么？\"
叶徽已经走向录音室，顺手从墙上取下一把备用吉他：\"既然周老师不愿意唱，我来试试。\"
录音棚里顿时一片哗然。周子昂像是听到了什么天大的笑话，夸张地大笑起来：\"你？一个连正经音乐训练都没受过的小白脸？你知道这首歌的音域有多宽吗？\"
叶徽没有理会，只是坐在高脚凳上调了调琴弦。这把雅马哈的民谣吉他比他前世常用的那种西洋吉他重些，但音准还不错。他随手拨了几个和弦，是民国时期上海滩最流行的《夜来香》变奏。
\"叶老师，\"录音师犹豫地凑过来，\"这歌原调是降b大调，对非专业歌手来说太高了...\"
叶徽微微摇头：\"请放伴奏带，就按原调。\"
控制室里的人面面相觑。周子昂抱着胳膊冷笑：\"行啊，我今天倒要看看，咱们的'贵公子'能演出什么好戏。\"
当第一个钢琴前奏响起时，叶徽闭上了眼睛。这首歌写的是雨巷中错过的爱情，词曲都带着民国小调的韵味。他想起前世苏州河畔的细雨，想起那个撑着油纸伞消失在巷口的背影...
\"长巷深深，雨落无声...\"
他的声音一出，整个录音室瞬间安静下来。
那不是专业歌手的华丽嗓音，而是一种带着岁月磨砺感的低沉音色，每个字都像在讲述一个古老的故事。更令人惊讶的是，叶徽完全改变了原曲的唱法——他将西洋流行乐的旋律彻底解构，用近乎昆曲的转音方式重新演绎，吉他伴奏也换成了更具东方韵味的指弹。
\"...你转身时，伞沿滴落的不是雨，
是我一生未能说出口的叹息...\"
副歌部分，叶徽突然拔高音调。那个音高本该是男性嗓音的极限，他却唱得举重若轻，尾音微微颤抖，像一滴将落未落的雨悬在檐角。控制室里，几个女场记不约而同地捂住了嘴。
周子昂的脸色变得极其难看。他是专业歌手，比任何人都清楚叶徽这种唱法的难度——那不是靠天赋就能达到的境界，而是需要经年累月的声乐训练才能掌握的气息控制。
最后一个音符落下，叶徽的手指轻轻按住琴弦。录音棚里静得能听见空调出风口的声音。
\"这...这不可能...\"周子昂的声音有些发抖，\"你肯定提前练过...\"
叶徽放下吉他，眼神淡漠：\"第一次看到谱子，就在你摔耳机的时候。\"
他说的是实话。前世的叶徽虽然体弱，却是叶家子弟中音律造诣最高的一个。上海滩最好的声乐老师曾说过，若不是生在富贵人家，叶徽靠一副嗓子就能吃遍天下。
\"再录一遍吧，\"叶徽对目瞪口呆的录音师说，\"刚才有几个音准没控制好。\"
\"不！不用了！\"导演突然激动地跳起来，\"就这样！太完美了！这种即兴的感觉正是我们需要的！\"
周子昂铁青着脸摔门而去。叶徽看着他的背影，轻轻摇头。他本不想出这个风头，但更不愿看到陈导这样的老实人被欺负。更何况...他瞥了一眼角落里正在录像的手机，这段视频很快就会传到苏芳那里。
有时候，展示价值比拒绝更能让人保持距离。
\"叶老师！\"录音师激动地跑过来，\"您有没有兴趣正式录制一版？我们可以重新编曲，就按您刚才的风格...\"
叶徽已经站起身：\"不必了，用这版就好。我下午还有课。\"
\"等等！\"导演追出来，递给他一份文件，\"这是主题曲演唱的合约，酬劳按一线歌手标准...\"
叶徽看都没看就推了回去：\"挂名权我不要，酬劳捐给剧组武行们的医疗基金吧。\"他顿了顿，\"只有一个条件——今天的事，不要主动对外宣传。\"
走出录音棚时，叶徽的手机震动起来。是苏芳发来的短信：\"嗓子好了？晚上来四季酒店，我亲自检查检查。\"
叶徽删掉短信，抬头看了看阴沉的天色。远处传来闷雷的声音，空气中弥漫着雨前的土腥味。他突然想起前世死前的那场雨，也是这样的天气，他咳出的血染红了胸前的羊脂玉佩。
手机又震了一下，这次是南方大学的课程提醒：《古典文献学》下午三点，文学院305教室。
叶徽整了整衣领，向地铁站走去。身后，录音棚的玻璃门上倒映着他清瘦的身影，像一幅被雨水晕开的民国老照片。