莱拉的星舰穿越宇宙膜时，空气循环系统突然呈现量子叠加态——金属管道同时呈现固态与气态的模糊轮廓，操作台的咖啡杯悬浮在「存在」与「不存在」的概率界面。舷窗外，整个星系化作沸腾的概率云，恒星是未坍缩的光子集合体，行星轨道上漂浮着「可能存在」的虚粒子面包，连星舰的雷达波都折射出干涉条纹，仿佛在问：「你确定自己正在穿越？还是仅仅存在于穿越的可能性中？」
「他们把存在解构成了数学题。」锈叹的机械臂出现量子隧穿效应，指尖同时触摸操作台的三个不同位置，「上周有个面包师试图计算『揉面动作的本征态』，结果陷入自我观测的悖论，至今处于『既在揉面又没揉面』的叠加状态。」莱拉看着手腕上的神经手环，它不再是实体，而是一团闪烁的概率云，显示着「携带实体酵种的可能性：37.2%±11.4%」。她试图握紧拳头确认自己的存在，却发现手指穿过了操作台的概率界面，溅起一片狄拉克海的涟漪。
接待他们的是「量子烘焙委员会」的委员长，他的身体由费米子与玻色子的混合场构成，每次挥手都会产生粒子对湮灭的微光：「实体是观测者的认知谬误，真正的烘焙存在于波函数的完美叠加态。」委员长调出虚拟烘焙界面，面团的位置、温度、发酵程度都用微分方程表示，「看这个『薛定谔的可颂』，在被观测前，它同时处于『烤焦』与『完美』的叠加态，咬下的瞬间才会坍缩为单一结果——这才是烘焙的终极真理。」
危机在参观「虚粒子面包坊」时爆发。无菌的量子场中，烘焙算法通过调整概率幅生成面包的可能性空间：法棍的脆度是0到100的概率分布，酸种的风味是多种分子的叠加态，连咀嚼时的触感都是「柔软」与「坚韧」的概率混合。莱拉用量子纠缠显微镜观测面团，发现那里没有真实的酵母，只有「可能存在的菌群」的概率密度分布，面筋分子是未坍缩的弦振动模式，连面粉都是夸克-胶子等离子体的可能性泡沫。更可怕的是，居民的身体呈现量子退相干后的模糊形态，他们的意识在多个平行宇宙间震荡，无法确定自己是否真的在品尝面包。
在委员会禁地「经典厨房遗址」，莱拉挖到半块处于「衰变与未衰变」叠加态的面包残片。量子层析成像显示，它曾是真实的实体，碳十四衰变链明确指向21世纪的某个烤箱——那是概率云文明永远无法理解的「确定存在」。最震撼的是墙角的全息残影，由最后一位经典面包师用半坍缩的面团写就：「当存在沦为概率的奴隶，我们失去的不是不确定性，而是用双手触碰『必然』的勇气。」
破局始于莱拉偷藏的「实体坍缩酵种」。她从经典面包残片中提取出「确定性因子」，在星舰的引力透镜实验室中培育出能强制波函数坍缩的菌群——它们每分裂一次，就会在周围空间产生「存在确定域」，将概率云凝聚为实体物质。当第一团真实的面团被放置在委员会广场的量子计算台上，整个概率场出现了历史性的坍缩——面团的粘腻感强制确定了量子比特的0\/1状态，天然酵母的代谢热在概率云里烧出「此刻存在」的孔洞。委员长的粒子场出现退相干紊乱，他下意识地用凝聚成实体的手指触碰面团，量子涨落引发的实体化震颤中，竟在多个平行宇宙同时感受到「真实揉面」的触感：面粉粘手的烦躁、面团出筋的欣喜、时间流逝的确定性重量。
「真实的烘焙不是波函数的叠加，而是让概率坍缩成掌纹的勇气。」莱拉在委员会废墟上搭建「坍缩烤炉」，炉体由回收的量子计算机芯片熔铸而成，特意保留了二进制代码的荧光和量子纠错的蜂鸣。她发明了「存在酸种」，每天收集居民在量子退相干瞬间的「实体化渴望」——那些在平行宇宙间闪烁的「我想真实存在」的意念微光，让酸种产生了概率云无法计算的风味实相。某个沉迷「可能性烘焙」的量子算法工程师，在酸种里加入了自己在所有平行宇宙中「从未成功烤出面包」的遗憾波函数，烤出的面包竟带着跨维度的焦香，却意外让广场上的虚影居民第一次拥有了「唯一的、确定的」味觉记忆。
重构从「实体测量运动」开始。莱拉带领反抗者攻破了委员会的量子叠加协议，在现实世界建立「坍缩烘焙公社」。他们制作「本征态面包」，故意让面团在真实时间中发酵，用秒表测量醒发时长，用温度计记录烤箱温度，这种违反量子叠加原理的「经典烘焙」在面包内部形成了如dNA双螺旋般确定的分子结构。最具争议的是「疼痛可颂5.0」，烘焙师们故意在揉面时保留「确定的」指尖刺痛——这种在概率云文明中被视为「观测误差」的触感，竟成为连接虚与实的桥梁，让长期飘荡在可能性中的居民，第一次拥有了「属于自己的、唯一的」疼痛记忆。
后日谈中，「实体触感祭典」成为跨膜文明的觉醒之旅。人们带着各种「确定之物」汇聚：有的带来在概率云中偶然捕获的「唯一一片雪花」，有的用坍缩后的阳光烘焙「此刻面包」，最动人的是「盲触确定」环节——参与者蒙眼触摸真实面团，仅凭触感在千万种可能性中辨认出「这一个」的独特纹理。委员长的新身体由可坍缩量子材料构成，他的手指能感受到面团从概率云凝聚为实体时的震颤，当他第一次成功烤出「必然焦痕」的实体面包时，那些确定的黑色斑点在概率云中化作超新星爆发的坍缩脉冲，照亮了虚无帝国上空万年不变的量子迷雾。
莱拉的下一个坐标指向Ξ-Φ?号宇宙膜的「意义熵增」，那里的文明因看透存在无意义，将一切转化为无序的熵增过程，连烘焙都成为加速宇宙热寂的仪式。她的烘焙日志新增了量子纠缠页：「当存在被解构为概率的游戏，我们学会用实体的重量锚定此刻；当意义被证明是熵增的幻觉，我们才想起面团在手中逐渐成型的确定性、烤炉升温时的必然性、面包出炉时『这一个』的唯一性，都是对抗宇宙虚无的小小奇迹。或许真正的存在主义烘焙，不是在波函数里计算所有可能性，而是在坍缩的瞬间握紧手中的面团——让酵母的确定性呼吸、火焰的确定性温度、时间的确定性流逝，共同在熵增的荒原上烤出一片确定的面包，那是任何量子泡沫都无法溶解的，人类与宇宙的一次确定而勇敢的共酵。」