下卷
第六回：携药草赴前路，随宦辙续芳踪
元丰八年的春风，带着关辅的尘土气息，卷进凤翔府的庭院。苏轼接到调令，要移任汝州。收拾行装时，他特意让阿福把晾干的川芎、白芷根茎用绵纸仔细包好，又装了些新收的种子——这些从蜀道江南而来的草木，他要带它们继续上路。
\"先生，带这些药草干啥？到了汝州，再种就是了。\"阿福不解，背着行囊的手勒得发红。苏轼抚摸着纸包上的褶皱，那里还沾着凤翔的泥土：\"它们跟着我在关辅扎了根，也算有了情分。汝州的水土不知合不合它们的性子，带着种子，心里踏实。\"
赴汝州的路，走了整整两个月。渡黄河时，船遇风浪，颠簸得厉害，同船有个老妇人晕船，吐得浑身发软。苏轼从行囊里取出些川芎粉末，用温水调了，让她服下：\"这药能行气和中，试试或许能好些。\"半个时辰后，老妇人果然不吐了，拉着苏轼的手谢个不停：\"先生真是活菩萨！这是什么神药？\"
\"不过是蜀地来的川芎罢了。\"苏轼指着岸边的芦苇，\"它生在山里，却能解水上的晕，草木的灵性，比人想象的更宽。\"老妇人不懂什么灵性，只把川芎当成救命符，小心翼翼地收了剩下的药末。
到了汝州，官舍的后院也有片荒地。苏轼亲手翻土，把带来的川芎、白芷种子撒了下去。春日的阳光暖洋洋的，新翻的泥土散发着腥气，他蹲在地里，看着种子入土的瞬间，忽然想起凤翔的药畦——那些曾让他心生惭愧的草木，如今成了他漂泊路上的牵挂。
夜里写家书给苏辙，他特意提了带药草赴任的事：\"芎藭随我至汝，芽已破土，翠色如新。念其生蜀道，经关辅，今又临汝水，虽辗转千里，芳甘未改。反观自身，贬谪数载，初心何曾稍移？\"笔锋停在纸上，墨痕渐渐晕开，像极了川芎在土里蔓延的根须。
第七回：汝水畔新苗秀，借微物慰民心
汝州的夏日，比凤翔湿润。后院的川芎苗长得格外旺，翠茎挨挨挤挤，把畦面铺得像块绿绒毯。苏轼公务之余，总爱来药畦边坐坐，看蜻蜓停在白芷的花苞上，听蟋蟀在川芎根下鸣唱。官舍外的百姓渐渐知道，这位苏通判不仅会写诗，还懂药草，常有邻里抱着孩子来求诊，他从不推辞。
城西有个织锦的张婆，常年低头赶活，得了头痛病，发作时连针线都拿不住。苏轼看她舌苔发白，脉沉而紧，知道是风寒入络，取了自家种的川芎，配伍细辛、防风，让她煎汤外洗。\"您这头痛是累出来的，气血淤在头颈，\"他指着药畦，\"这川芎能钻到经络里，把淤住的气理顺，洗时用热毛巾敷着，效果更好。\"
张婆半信半疑地回去，三日后来谢，说头痛轻了大半，竟能织完一匹锦了。她带来块绣着蓝紫花纹的帕子，说是照着川芎花绣的：\"先生的药比药铺的灵，许是沾了您的仙气。\"苏轼笑着收下帕子，指着药畦：\"是这草木本身有灵，我不过是借了它们的力。\"
消息传开，来求药的人更多了。有产妇月子里受了寒，他用川芎配老鸡炖汤；有学子读书伤了神，他用川芎配薄荷泡茶。他总说：\"草木是天地的信使，能通人伦。你待它们诚，它们便肯尽力。\"阿福在一旁记录药方，发现先生用川芎时，总不忘加些当地的草药——在汝州加茵陈，在黄州加芦根，像给异乡的草木找个\"本地朋友\"。
秋分那天，苏辙寄来和诗，笔迹里带着暖意：\"兄言芎藭性坚韧，弟观兄心更似之。江南白芷虽未亲见，想来亦如兄般，在异乡安好。草木有本心，宦途多辗转，唯守'芳甘'二字，便不惧风雨。\"苏轼把诗稿贴在书房墙上，正对着窗外的药畦，风过时，纸页与叶片一同轻颤，像在低声唱和。
他忽然明白，那些让他\"惭\"的草木，原是在教他谦卑——人纵有经天纬地之才，终不如草木活得纯粹：不争不抢，却能在每个角落散发芬芳；不怨不艾，却能在辗转中滋养众生。
第八回：贬黄州药畦续，风雪里见真如
绍圣元年的寒冬，贬谪的诏书像块冰，砸在苏轼心头——他要被贬往黄州，那是长江边的蛮荒之地。收拾行装时，风雪正紧，官舍后院的川芎已收了根，他让阿福把种子装在贴身的布袋里，指尖触到冰凉的种子，忽然想起母亲当年塞给他药包的温度。
赴黄州的路，比赴汝州更艰险。长江的风浪比黄河更烈，船行至九江时，阿福染了风寒，高烧不退，说胡话时总喊\"川芎\"。苏轼解开布袋，取出些川芎根茎，用雪水煮沸，又撕了块贴身的衣料蘸药汁，反复擦拭阿福的额头、手心。药香混着汗味，在摇晃的船舱里弥漫，竟压过了江水的腥气。
三日后，阿福的烧退了，望着苏轼布满红血丝的眼睛，哽咽道：\"先生，这川芎真是救命的药。\"苏轼笑了，眼角的皱纹里还凝着霜：\"不是药救了你，是它教我们熬——熬得过风雪，就能见着春阳。\"他望着舱外翻涌的江浪，布袋里的种子仿佛在发烫，像团小小的火苗。
到了黄州，寄居在临皋亭，简陋的住处连个像样的院子都没有。苏轼在窗下辟了片巴掌大的地，把带来的川芎种子撒了下去。春日的雨水带着江南的湿气，种子竟也发了芽，细弱的茎秆在风中摇晃，却透着股不肯折的劲。
他穿着粗布衣裳，在东坡开荒种地时，总不忘给窗下的川芎浇水。有乡邻见了，笑他\"苏学士竟种起药来\"，他笑着答：\"这药比诗管用，能治头痛，也能治心窄。\"他用东坡种的粮食换了些红糖，给邻村坐月子的妇人送去，总不忘带上几块川芎：\"用陶罐炖鸡，能暖身子。\"
夜里写《东坡志林》，他在\"药说\"篇记下：\"芎藭生蜀道，历关辅、汝水，至黄州，凡三徙，根愈坚，味愈辛。盖草木之性，愈历苦寒，愈显其用。人亦如是。\"烛火摇曳，映着他鬓边的白发，也映着窗下那丛新抽的川芎苗，翠色如洗。
第九回：兄弟和诗寄意，草木心照肝胆
元佑元年的春日，苏轼遇赦北归，赴登州任。路过江宁时，与闲居在此的苏辙相聚。兄弟俩坐在秦淮河畔的小馆里，窗外的柳絮飘进茶碗，苏辙笑着取出一封旧信——正是苏轼在汝州写的那封，说川芎\"辗转千里，芳甘未改\"。
\"兄当年寄来此信，弟彻夜未眠。\"苏辙摩挲着信纸边缘的磨损，\"那时弟在绩溪，也种了些川芎，看它们在江南的雨里生长，便想起兄在关辅的药畦。草木虽微，却成了我们兄弟的信使。\"他从行囊里取出个小布包，里面是绩溪产的川芎，断面的菊花心比蜀地的更细密，\"这是弟去年收的，给兄带在路上，若遇风寒，也好有个照应。\"
苏轼接过布包，药香混着江南的水汽，竟与记忆里母亲药畦的味道重合。他想起少年时，兄弟俩在眉山老宅的药畦边读书，母亲端来川芎茶，说\"你们兄弟要像这芎芷，同气连枝，互扶互持\"。如今鬓已星星，竟真如母亲所言，借草木传递心意。
\"弟还记得那首《和子由记园中草木》吗？\"苏轼举杯，眼底泛着泪光，\"兄写'劚根取其实，对此微物惭'，弟当时和'草木有本心，何求美人折'，如今才懂，这'惭'不是愧，是敬——敬它们不争，敬它们不弃，敬它们在我们看不见的地方，默默生长，默默成全。\"
船离江宁时，苏辙送了一程又一程，最后把一包川芎种子塞进苏轼手里：\"到了登州，若水土不合，就寄信来，弟给你寄新的。\"苏轼点头，望着岸边弟弟的身影越来越小，忽然觉得，那些随他漂泊的川芎，早已不是普通的药草，是母亲的叮咛，是兄弟的牵挂，是他半生宦海沉浮里，最安稳的锚。
第十回：老来归忆旧畦，草木语证初心
建中靖国元年，苏轼从儋州北归，已是六十六岁的老人。回到常州，寓居在顾塘桥畔的旧宅，他让家人在院子里种上川芎、白芷，像回到了凤翔、汝州、黄州的岁月。春日的阳光透过藤架，落在他布满皱纹的手上，也落在新抽的药苗上，温暖得让人发困。
有晚辈来探望，见他对着药畦出神，笑问：\"公为何总对这川芎情有独钟？\"苏轼咳了几声，声音沙哑却清晰：\"这药陪我走了大半生，从蜀道到关辅，从汝水到黄州，再到海南的烟瘴之地，它从没变过——根是根的样子，香是香的味道，不像我，头发白了，背也驼了。\"他摘下片川芎叶，放在鼻尖轻嗅，辛香依旧，呛得他打了个喷嚏，却笑了，\"你看，它还认得我。\"
病中，苏辙来看他，兄弟俩坐在药畦边，看着蓝紫色的川芎花在风中摇曳。苏辙说：\"兄当年写'犹不失芳甘'，如今看来，这'芳甘'不仅在药里，更在兄心里。\"苏轼点头，握住弟弟的手，那双手也布满了老年斑，却像年轻时一样温暖：\"草木比人活得明白，不争高下，只问本心。我这一辈子，写了不少诗，做了不少事，到头来，倒不如这川芎，活得纯粹。\"
弥留之际，他让家人取来些晒干的川芎，放在枕边。药香萦绕中，他仿佛又回到眉山老宅的后院，母亲在药畦边择药，阳光穿过藤架，在她鬓角的白发上跳。他想伸手去够，却只触到一片温暖的光——那光里，有蜀道的青崖，有关辅的秋霜，有汝水的清波，有黄州的东坡，还有一路追随他的川芎，正开着蓝紫色的花，在风里轻轻唱。
赞诗
蜀道芎藭带露生，关辅漂泊仍含英。
三迁不改芳甘性，百折犹存金石声。
翠茎承露涵清趣，劚根愧对寸心诚。
坡仙与共宦途路，草木为铭见赤情。
结语
苏轼与川芎的缘分，跨越了大半生的宦海沉浮。从蜀道到关辅，从汝水到黄州，这株看似平凡的药草，既是他案头的清供、行囊的慰藉，更是他精神的镜像——历经苦寒而不改芳甘，辗转千里而坚守初心。诗中\"对此微物惭\"的喟叹，何尝不是一位智者对草木精神的敬畏？
那些被他带在身边的种子，在不同的水土里生根发芽，正如他在不同的贬谪之地，总能找到与民相亲的方式：用川芎治头痛，用诗文书心，用初心对抗风霜。草木无言，却以最坚韧的生长，见证了一位文人的赤子之心；宦途坎坷，却因这株药草的陪伴，多了几分草木般的从容与通透。
这或许就是中国文人与自然的默契：于微物中见大道，于漂泊中守本心。当苏轼写下\"犹不失芳甘\"时，他赞的是川芎，更是每个在逆境中坚守真我的灵魂。
尾章
常州顾塘桥畔的旧宅，药畦里的川芎年年生长。后来的人说，那里的川芎开的花，比别处的更蓝，香得更久，像是带着东坡先生的诗味。有人从蜀地来，见了这川芎，总会想起那句\"芎藭生蜀道\"，想起那个带着药草漂泊一生的文人，想起他如何在草木的芬芳里，把坎坷的人生，活成了一首隽永的诗。
而那些散落在关辅、汝州、黄州的川芎种子，也早已在异乡的土地上扎了根，年复一年地发芽、开花、结果，像无数个沉默的注脚，诠释着那句\"漂流到关辅，犹不失芳甘\"——原来真正的坚守，从不需要声张，只需要像川芎一样，把根扎在土里，把香留在风里，把初心刻在时光里。