楔子
清代初年的川西平原，秋意总比别处来得缠绵。彭州蒙阳镇外的稻田刚褪尽金黄，田埂边的芦苇就举起了白絮，风一吹，便漫天飞舞，像要把镇子裹进一片柔软的朦胧里。可这份朦胧，却暖不透李二郎的心。他家那座带着天井的小院里，母亲陈氏的呻吟声，正随着檐角的秋风，一阵紧过一阵。
那年的气候有些蹊跷，入秋后总不见爽朗，反倒是霪雨霏霏，连月不开。镇上的老人说，这是厥阴风木之气与太阴湿土之气纠缠不休，天地间的清气被浊湿压着，人身上的毛病也容易冒出来。陈氏的头风病，便是在这样的日子里，愈发沉重了。二郎站在药罐前，看着褐色的药汤咕嘟咕嘟冒泡，水汽里飘着白芷与细辛的苦涩，心里却像压着块都江堰的湿泥，沉甸甸的，透不过气。他不知道，这场因孝而起的寻药之旅，终将让一株山野草木，与“芎”之名，在蜀地的月色里，结下不解之缘。
第一卷：头风噬骨 孝子心焚
蒙阳镇的“回春堂”药铺，掌柜王郎中已给陈氏诊了不下十次脉。这天午后，他捻着山羊胡，望着陈氏蜡黄的脸，终是摇了摇头：“二郎，你娘这头风，是陈年的病根了。风邪夹着湿浊，郁在头窍里，像青城山里的雾，散不开啊。细辛、藁本都用过了，力道不够；天麻虽好，可你家的光景……”
话没说完，里屋就传来陈氏撕心裂肺的痛呼。二郎冲进屋时，见母亲正用帕子死死勒着额头，指节泛白，额角的青筋像蚯蚓般突突跳动，双眼紧闭，眼角却滚下泪来：“儿啊……头里像有无数根针在扎，又像被巨石碾……眼跟前全是金星，要炸开了……”
二郎慌忙按住母亲的手，掌心触到她额头的滚烫，像摸着一块被烈日炙烤的岩石。他十六岁丧父，是母亲靠着纺线织布，把他拉扯大，供他识了几个字。如今母亲才四十出头，本该是含饴弄孙的年纪，却被这头风病拖得形销骨立，连喝口粥都要扶着墙，更别说再碰纺车了。
“王伯，再想想办法！”二郎“噗通”跪在地上，“哪怕要我的命换，我也愿意！”
王郎中叹了口气，扶起他：“不是我不尽力。你娘这病，是阴邪郁久了，寻常药草性温，穿不透那层浊障。前几日听山里来的药农说，青城后山的峭壁上，有种草能治‘天旋地转’的怪病，只是……那地方险得很，寻常人进不去。”
二郎眼里倏地亮起光。青城山路险，他早有耳闻，可只要能救母亲，别说峭壁，就是刀山火海，他也敢闯。当晚，他把家里仅有的半袋糙米炒成干粮，又备了个水壶，对着父亲的牌位磕了三个响头：“爹，保佑我找到药，救娘一命！”
夜里，他躺在母亲床边的竹榻上，听着母亲压抑的呻吟，心里像被猫爪挠着。窗外的月光透过窗棂，照在母亲枯槁的手上，那双手曾无数次为他缝补衣裳，为他拭去泪水。二郎攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心：明日天一亮，就往青城山去！
第二卷：迷途三日 峭壁逢仙
青城山的晨雾，是活的。二郎刚踏入山口，就被乳白色的雾霭裹住了，脚下的石阶湿滑如油，身边的古树只露出模糊的轮廓，像蹲伏的巨兽。他按着药农指的方向，深一脚浅一脚地往上爬，干粮袋在背上晃悠，发出窸窸窣窣的声响。
第一日，他还能借着偶尔透下来的阳光辨认方向，渴了就喝山涧水，饿了就啃口干粮。可到了第二日，雾更浓了，连鸟鸣都变得稀疏，他绕着一片竹林转了三圈，才发现又回到了原地。干粮渐渐见了底，水壶也空了，喉咙干得像要冒烟。
第三日午后，二郎的头开始发晕，眼前阵阵发黑，脚步也踉跄起来。他靠在一棵老松树下，望着漫天浓雾，心里第一次生出绝望：难道真的找不到药了？母亲还在家里等着他……他想起母亲发病时的痛苦，眼泪忍不住滚了下来，砸在脚下的枯叶上，洇出一小片深色的痕迹。
就在这时，一阵“咔嚓、咔嚓”的咀嚼声，从雾里钻了出来。二郎挣扎着睁开眼，看见不远处的一块青石上，坐着个砍柴老汉。老汉穿着粗布短褂，裤脚卷到膝盖，露出黝黑结实的小腿，手里正拿着块带着湿泥的根茎，嚼得津津有味，嘴角还沾着点土屑。
“老人家……”二郎虚弱地喊了一声。
老汉转过头，露出一张沟壑纵横的脸，眼睛却亮得惊人，像山涧里的卵石，被泉水洗得澄澈。“后生，你怎么在这里？”
二郎把母亲的病说了，又讲了自己寻药的缘由，最后泣道：“听说山里有种药能治头风，可我找了三天，连方向都辨不清了……”
老汉听完，指了指手里的根茎：“你说的，是不是这东西？”他把根茎递过来，一股辛香混着泥土的气息，直冲二郎的鼻腔，原本昏沉的脑袋，竟瞬间清醒了几分。“这叫‘山里头风草’，长在峭壁上，专治各种头痛，比啥灵丹妙药都管用。我这老骨头，砍柴累了头胀，嚼上一口就舒坦。”
二郎眼睛一亮，“噗通”跪在地上，连连磕头：“老人家，求您指条路！只要能救我娘，我做牛做马报答您！”
老汉连忙扶起他，看着他额上的磕痕，眼里露出赞许：“起来吧，看你是个孝子，我就带你去。只是那地方险，得跟着我走，莫要乱摸。”他把剩下的半截根茎递给二郎，“先垫垫肚子，这东西不仅治头痛，还能提气。”
二郎接过根茎，咬了一口，起初有些辛辣，嚼着嚼着，竟生出些微甘，一股暖意从胃里散开，四肢的乏力也减轻了不少。他跟着老汉往雾更深处走去，只见老汉的脚步在湿滑的崖壁上如履平地，仿佛与这青城山融为了一体。
第三卷：羽叶紫根 风草秘辛
越往山深处走，雾气越淡，隐约能听见泉水叮咚。老汉在一处百丈高的峭壁前停住脚步，指着壁间一道石缝：“你看，那就是头风草。”
二郎顺着他指的方向望去，只见石缝里丛生着一丛奇异的植物。叶片呈羽状分裂，像极了翠色的鸟羽，在山风中轻轻摇曳；茎秆是紫中带绿的颜色，直立如钗；最特别的是藏在石缝泥土里的根茎，露出的部分圆滚滚的，带着细密的环纹，紫得发亮，像被山灵点化过的玉石。
“这草，得的是天地间的‘升清’之气。”老汉摸着胡须，缓缓说道，“你看这峭壁，向阳，得日精；石缝里的土，是腐叶积的，得地华；山风穿缝而过，荡涤浊气，所以它的性子最是刚烈，辛香能直冲天灵，专破那淤住的风邪湿浊。”
二郎似懂非懂，只觉得这草透着股灵性。“老人家，这草要怎么采？”
“得带土挖。”老汉从柴担上取下一把小锄，“它的根须在土里盘得深，连着地气，断了须根，灵气就跑了一半。你看这周围的石缝，它的根能顺着缝往深处钻，吸取山石的精华，所以治头痛才这么有力道。”他一边说，一边小心翼翼地在草株周围刨土，动作轻柔得像在抚摸婴儿的肌肤，“春生叶，夏长茎，秋收根，冬藏气，这草最守时令。现在是秋分刚过，根里的气最足，采回去正好用。”
二郎蹲在一旁，看着老汉刨出完整的根茎，那根块比刚才老汉嚼的更大，掰开来，断面竟有细密的放射状纹理，黄白相间，像极了秋日里盛开的野菊。“这纹路……”
“这是‘菊花心’，”老汉笑道，“只有吸足了蜀地的阴阳之气，才有这样的纹路。阳者，日精山风；阴者，石髓泉露。阴阳相济，所以它既能散风寒，又能化湿浊，对付你娘那种陈年头风，正好。”
他教二郎如何辨认：“叶如羽，茎如钗，根如珠，香如椒，记住这四句，就不会认错了。”又挖了半篓，用松针铺在篓底，把带土的根茎小心放进去，“回去后，洗净切片，每回取三钱，加三片生姜，两碗水煎成一碗，温温地喝。生姜性温，能助它发散，这叫‘相须’，两味药凑在一起，力道才够。”
二郎捧着药篓，像捧着稀世珍宝，又要磕头谢恩，却被老汉拦住：“莫谢我，要谢就谢这青城山的灵气，谢你一片孝心。药能治病，心能感天，你娘会好起来的。”
老汉送他到出山的路口，又嘱咐道：“这草虽好，却也分体质。若是火气大的人头痛，得配点菊花、薄荷，不然它的辛温劲儿会让人上火；若是气血虚的，得加点当归、熟地，补着气血再散邪，才不伤根本。这叫‘七情和合’，药无好坏，用对了才是良药。”
二郎一一记下，深深作揖：“老人家的教诲，二郎永世不忘！敢问老人家高姓大名？”
老汉摆摆手，身影渐渐隐入雾中，只留下一句飘在风里的话：“我就是个砍柴的，名字不值当记……记着这草的好，好好待你娘便是。”
第四卷：三剂知效 风草扬名
二郎背着半篓头风草，一路疾行，脚底磨出了血泡也不觉得疼，心里只想着快点到家。进蒙阳镇时，已是次日黄昏，夕阳把他的影子拉得很长，篓里飘出的辛香，引得路人纷纷侧目。
“二郎，你可回来了！你娘今早又犯病了，晕过去好几次！”邻居张大娘迎上来，眼圈红红的。
二郎心里一紧，三步并作两步冲进家门，只见母亲躺在床上，面色惨白，嘴唇干裂，王郎中正坐在床边摇头。“娘！”他扑到床边，眼泪夺眶而出。
陈氏缓缓睁开眼，看见儿子，虚弱地笑了笑：“儿……你回来了……娘没事……”
“娘，我找到药了！能治您的头风！”二郎连忙拿出头风草，洗净切片，按老汉说的方法，加了生姜，在药罐里煎起来。
药香很快弥漫了整个小院，那股辛烈的香气，比之前的药汤更霸道，却奇异地不让人反感。煎好后，他用勺子一点点喂母亲喝下。陈氏起初皱着眉，说“有点辣”，可药汤下肚没多久，她忽然长长舒了口气：“儿……头好像没那么扎了……”
一夜无话。次日清晨，二郎刚睁开眼，就听见外屋传来母亲的声音：“二郎，娘想喝碗粥。”他一骨碌爬起来，冲出去一看，母亲竟坐在桌边，虽然脸色还有些黄，却能自己坐稳了！
“娘！您感觉怎么样？”
“好多了，”陈氏摸了摸额头，“夜里没怎么疼，就是还有点沉，像蒙了层薄纱。”
二郎连忙又煎了药。第三日，母亲不仅能自己梳头，还能站在天井里晒晒太阳，说“头里亮堂多了，那些金星也没了”。连王郎中来看了，都啧啧称奇：“这是什么神药？竟有这般力道！”
二郎把药草拿给王郎中看，又说了老汉的话。王郎中仔细端详着那“菊花心”，沉吟道：“这草我年轻时在药书上见过记载，却不知蜀地有生长，更不知药效如此神奇。辛温，味烈，善上行，通头窍，果然是治头风的良药！”
半月后，陈氏的头风竟真的好了，不仅能纺线，还能到灶上做饭。消息像长了翅膀，传遍了蒙阳镇。镇上得了头风病的人，都来找二郎求药。有个常年在河边打鱼的张老汉，被风吹得头痛了十年，喝了三剂药，就说“像把堵在脑子里的湿泥挖走了”；还有个教书先生，因伏案太久，常觉得“头重如裹”，用头风草配了点苍术，喝了几日便清爽了。
二郎把剩下的药草分给大家，教他们怎么煎服。人们问这草叫什么名字，二郎说老汉叫它“山里头风草”，大家觉得贴切，便都这么叫开了。有人要给钱，二郎执意不收，只说：“这是青城山的恩赐，大家拿去治病就好。”
他还按照老汉的嘱咐，把不同体质的配伍方法告诉王郎中，王郎中记在药书里，用这头风草治好了不少人的头痛。蒙阳镇的人都说，是二郎的孝心感动了山神，才得了这神草，“孝子寻药”的故事，也跟着头风草的名字一起，在川西平原上传开了。
二郎站在自家小院里，看着母亲在灶台前忙碌的身影，心里暖融融的。他望着青城山的方向，默默许愿：等来年开春，一定要再进山，多采些头风草回来，不仅要治母亲的病，还要让更多受苦的人，都能摆脱头风的折磨。他不知道，这株被他从峭壁上带回的草，终将在岁月里，被赋予更雅致的名字，而它与孝子的故事，也将如蜀地的月光，长久地映照在这片孕育灵草的土地上。
（上卷完）