第五卷：五运六气应草性，岁时用药随天变
巧姑的《绣娘秘录》越写越厚，里面多了些“天书”般的话——“木运年藤茂”“火运年叶繁”，这是她听县里的陈郎中讲的“五运六气”。陈郎中说，天运不同，草的性子也变，用药得跟着天走，就像绣不同的花，得用不同的线。
木运太过年，藤茂疏肝巧
万历二十三年是“木运太过”，春风刮了整月，河边的柳条绿得发黑，乞巧草的藤也长得疯，绕着篱笆缠了三层，茎上的刺都比往年软些。陈郎中说：“木运助木性，这藤疏肝力最强。”
那年绣娘们总爱生闷气，针脚也躁，绣出的“兰草”都像发了脾气，叶尖翘得老高。巧姑让大家多采藤配陈皮煎水，“木运年，藤能顺肝气，像青线绣兰草，得松快些”。果然，喝了水的绣娘，气顺了，兰草的叶弯得柔，花茎的节都透着雅，苏州的绣庄来收货时，说“今年的兰草有仙气”。
有个绣娘跟婆婆吵了架，绣“竹子”时手都抖，竹节歪得像毛毛虫。喝了三日藤水，她跟婆婆和好了，再绣竹子，笔直得像用尺子量过，竹节的留白都恰到好处，看得人心里敞亮。
火运太过年，叶繁清热灵
万历二十六年“火运太过”，夏天热得柏油路面都化了，井水喝着像温水。乞巧草的叶比往年宽大，叶缘发红，苦味重得像黄连。陈郎中说：“火运助火性，这叶清热力最盛。”
绣娘们多眼干、尿痛，绣“荷花”时，花瓣都蔫蔫的，像被晒过。巧姑用叶配黄连煎水，“火运年，叶能浇灭膀胱的火，像红线绣荷，得鲜亮些”。喝了水的绣娘，尿色从深黄变浅，绣出的荷花，花瓣透着水润，荷叶的绿带着青，像刚从水里捞出来。
杂货铺的王掌柜，患“热淋”多日，尿痛如针扎，喝了这叶水，三日后就好了，他逢人就说“绣娘村的草比药铺的汤还灵”，还特意送来两坛好酒谢恩。
土运太过年，根肥健脾强
万历二十九年“土运太过”，雨水多的连月不开，绣坊的墙都长了霉。乞巧草的根长得肥，像白胖的蚕，断口的浆汁黏黏的。陈郎中说：“土运助土性，这根健脾力最强。”
绣娘们总觉得“闷”，吃不下饭，绣“牡丹”都没精神，花瓣扁得像面饼。巧姑让大家挖根配白术炖鸡汤，“土运年，根能补脾气，像黄线绣牡丹，得厚实些”。喝了汤的绣娘，饭量大增，牡丹的花瓣层层叠叠，花蕊的黄透着亮，看得买主直咂舌。
有个绣娘怀了孕，总恶心吃不下，绣针都拿不稳。喝了根汤，她能吃下半碗饭，绣“石榴”时，连籽粒的饱满都绣得出来，婆婆看了直念佛：“这草比安胎药还管用。”
金运太过年，刺硬明目锐
万历三十二年“金运太过”，秋风刮得像刀子，树叶落得快，空气干得人鼻血流。乞巧草的刺格外硬，像铜针，扎在手上能出血珠。陈郎中说：“金运助金性，这刺明目力最锐。”
绣娘们多眼干、视物昏，绣“菊花”时，花瓣的纹路都糊成一团。巧姑用带刺的藤配麦冬煎水，“金运年，刺能润眼，像白线绣菊，得清亮些”。喝了水的绣娘，眼亮得像秋水，菊花的瓣尖、花蕊的丝都绣得清清楚楚，连最挑剔的买主都挑不出错。
教书先生的儿子，得了“眼翳”，看东西像隔层纱。巧姑给了些带刺的藤，让他配桑白皮煎水。喝了半月，孩子的眼翳消了，能看清书上的小字，先生特意写了副对联送绣坊：“巧草明目通文路，金针穿线绣华章。”
水运太过年，藤润利湿长
万历三十五年“水运太过”，冬天冷湿，屋檐下的冰棱能当拐杖，地里的水洼冻成了镜子。乞巧草的藤汁多，摸起来黏糊糊的，韧性比往年强。陈郎中说：“水运助水性，这藤利湿力最强。”
绣娘们多腰沉、尿涩，绣“水仙”时，花叶都发蔫，像泡了水。巧姑用藤配茯苓煎水，“水运年，藤能利水湿，像蓝线绣水仙，得清爽些”。喝了水的绣娘，腰不沉了，水仙的叶挺得直，花瓣的白透着粉，像刚从水里捞出来，带着仙气。
有个老绣娘，患“水肿”多年，腿肿得像萝卜。喝了十日藤水，肿消了，能踩着小碎步走路，绣“芦苇”时，连苇叶上的白霜都绣得细，像真的能掉下来。
第六卷：医案印证草性真，四气五味入典章
陈郎中常来绣娘村，把乞巧草的医案记在《吴门医案》里，字里行间都是惊叹：“此草虽为绣娘所用，其医理却合《本草》——四气五味皆备，五脏六腑皆调，实乃灵草。”
苦寒叶治目赤（肝）
城里的账房先生，因熬夜算账，眼目赤红，视物模糊，用了多少眼药水都没用。陈郎中取乞巧草叶配决明子，“叶苦能清热，寒能退火，入肝经，肝开窍于目，自然明目”。
三日后账房先生来谢，说“看账本的小字都清楚了，连算盘珠子都亮了些”。他摸着药渣里的叶说：“这叶比我娘的玉坠还凉，贴在眼上，像有股凉气钻进去。”陈郎中在案上记：“叶明目，实则清肝热，与巧姑的‘贴额’理同。”
甘涩藤治热淋（膀胱）
绸缎铺的李掌柜，贪凉喝了冰茶，得了“热淋”，尿痛如针扎，尿色红得像苏木水。陈郎中用乞巧草藤配瞿麦，“藤甘能补，涩能收，性凉能清热，入膀胱经”。
五日后李掌柜来送绸缎，说“尿通了，像堵了半月的水渠突然开闸”。他笑着说：“喝药时觉得苦，尿完却浑身清爽，比喝冰镇酸梅汤还舒坦。”这正合兰芝的经历，陈郎中记：“藤利湿，实则通膀胱，与巧姑的‘洗手’理同。”
温甘根治劳淋（肾）
张婶的婆婆，患“劳淋”十年，遇累就犯，夜尿多的能湿半条褥子，腰像断了似的。陈郎中用乞巧草根配杜仲，“根甘温，能补肝肾，固膀胱，入肾经”。
连服半月，老人夜尿减到一次，还能帮着择菜。她说：“喝了这汤，腰里像揣了个暖炉，夜里睡觉都沉了。”陈郎中记：“根固本，实则补肝肾，与巧姑的‘冬根补’理同。”
辛凉芽治眼痒（肺）
春桃的小表弟，得了“风热眼”，眼痒流泪，揉得眼周通红。陈郎中用乞巧草芽配薄荷，“芽辛能发散，凉能清热，入肺经，肺主皮毛，能散风热”。
两日就好了，孩子说“眼里像吹了风，凉飕飕的舒服”。陈郎中记：“芽散风，实则清肺热，与巧姑的‘春芽润’理同。”
陈郎中把这些医案汇编成《乞巧草医论》，开篇就写：“草名‘乞巧’，实乃‘乞健’——眼健则能辨色，手健则能运针，身健则能持久，巧从健来，健从草来，医道巧道，一以贯之。”
第七卷：方志农书载草名，习俗传承岁月长
乞巧草的名声，像绣线一样，越牵越长，渐渐入了典籍，成了吴地的一段佳话。
地方志里的“乞巧”俗
清代《吴郡岁华纪丽》详细记了绣娘村的习俗：“七夕，妇女采乞巧草（即葎草），取带露叶贴额，谓‘明目’；煎藤水洗手，谓‘手巧’；全草煮水饮，谓‘去晦气（湿热）’。少女们会将草籽包进锦囊，谓‘得织女真传’。”
书里还附了幅插图：月光下的绣娘村，少女们围着乞巧草，有的采叶，有的洗手，有的对着银河许愿，草叶上的露珠在画里闪着光，像真的能掉下来。
农书里的“实用”法
明代《便民图纂》的“救荒”卷，提了乞巧草的另一用处：“葎草（乞巧草），嫩苗可食，焯水后拌酱，能清热；老藤可编筐，防虫蛀；叶可作药，治小儿尿涩，农家多植于篱边，一举多得。”
书里画的草，藤茎缠绕如绳，叶片五裂如掌，旁边注着：“采时避刺，七月采叶，十月采根，如绣娘所言，应时则效。”
医书里的“药性”考
清代《本草从新》在“葎草”条下补了注：“俗名乞巧草，吴地七夕多用。其叶苦凉，入肝明目；其藤甘涩，入膀胱利湿；其根温甘，入肾固本。得天地之气，合织女之灵，故能助巧，亦能疗疾。”
《吴门医派》更收录了巧姑的“四季采草法”，说“其法虽源于民间，却暗合五运六气，实乃医道融于生活之典范”。
第八卷：青藤犹绕七夕月，巧道传承越千年
如今的绣娘村，已是苏绣非遗基地。村口的老篱笆换成了雕花栏杆，却仍在栏杆边种着乞巧草，藤蔓如绿带缠绕，叶尖的露珠在阳光下闪，像在说古老的故事。
活态传承的习俗
每年七夕，村里的老绣娘还是会带着小姑娘们采乞巧草。她们教：“带露的叶贴额，要顺时针转三圈，祈‘眼明’；藤水洗手，要从指尖到手腕，祈‘手巧’；喝草水时，要默念‘洗去晦气，一身清爽’。”
采来的草，一部分晒干收着，一部分送给镇上的中药房。药房的医生说：“这草确实好，清热明目、利湿通淋，老辈传下来的法子，错不了。”
现代研究的印证
城里来的科研人员，取了乞巧草的样本回去化验，发现里面有种“黄酮类物质”，能抗炎、改善微循环，对眼疲劳、尿路感染有帮助。他们说：“绣娘们的经验，其实是科学的朴素表达。”
医院的眼科和泌尿科，还借鉴了巧姑的法子，用葎草提取物做辅助治疗，患者说“比单纯吃药舒服，像有股清凉气在身上走”。
巧道与医道的融合
村里的苏绣博物馆，陈列着巧姑的《绣娘秘录》复制品，旁边摆着陈郎中的《乞巧草医论》和现代化验单。导游会给游客讲：“这草告诉我们，最好的‘巧’，是身心顺畅；最好的‘医’，是顺应自然——就像最精美的绣品，总要明线绣花，暗线藏骨，缺一不可。”
有个学设计的年轻人，来村里采风，听了乞巧草的故事，设计了套“五行绣针”，针尾分别刻着叶、藤、刺、根、芽的图案，说“要把巧道和医道，绣进现代生活”。
结语：银丝坠露巧意长，一针一线总含章
乞巧草的故事，像一幅永远绣不完的苏绣，从万历年间的巧姑，到如今的绣娘，线脚越牵越长，却始终没断。它的尖刺，不是为了扎人，是为了提醒“湿热如刺，需及时清”；它的藤蔓，不是为了缠绕，是为了示范“气血如线，要顺不要缠”；它的四季荣枯，不是为了荣枯，是为了昭示“用药如绣活，得看天时”。
从巧姑的三片叶，到陈郎中的医案，再到现代的药理研究，这株草告诉我们：生活里藏着最好的医道，习俗里裹着最真的智慧。当绣娘们的银针穿过绸缎时，她们绣的不仅是花鸟，更是“天人合一”的密码——就像乞巧草的叶，既映着织女的巧，也藏着医道的真。
赞诗
《乞巧草赞》
织女银丝坠吴乡，青藤带露映红妆。
春芽润得眸光亮，夏叶清将手气扬。
秋藤解尽腰间湿，冬根补全肾里阳。
莫道绣针只描景，一针一线总含章。
尾章：露叶犹沾七夕光，巧道医心两不忘
暮色中的绣娘村，灯光下的银针依旧穿梭。窗外的乞巧草，叶尖的露珠滚落，在泥土上晕开的水痕，恰似一个“巧”字。
老绣娘说：“草是织女的线，咱们是持针的人，把日子绣得顺顺当当，就是对织女最好的谢礼。”年轻的绣娘说：“科学证明这草有用，老辈的法子，错不了。”
其实，乞巧草从不是简单的“药”或“灵草”，它是把医道、巧艺、生活，绣成了一幅永不褪色的“人间锦绣”——就像那根从银河坠下的银丝，一头连着天上的织女，一头牵着人间的日子，中间缠着的，是顺应自然的智慧，和对美好生活的向往。