深夜的四合院浸在一片静谧里，风拂过院角的石榴树，叶子沙沙地响，像谁在低声絮语。我在半梦半醒间被身边的动静扰了神，睁眼便见自己被威尔圈在怀里，他的手臂稳稳环着我的腰，带着玉石般微凉的触感，呼吸匀净地落在发顶。
“醒了？”威尔的声音在耳边漾开，低沉得像浸了夜露的古琴。
还没来得及应声，身侧的林御忽然倾身靠近，指尖带着薄茧轻轻捏了捏我的下巴，昏暗中他的眼睛亮得像浸在水里的黑曜石：“刚才翻身时还嘟囔着‘绝不认输’，这会儿醒了，倒不说话了？”
我借着窗棂漏进的月光睨他一眼，故意扬起下巴：“谁说不说话？只是在想，待会儿谁先求饶。”
话音未落，林御低笑一声，微微俯身，额头轻轻抵上我的。他的呼吸带着白日里檀香的余温，混着夜的清冽，拂在鼻尖时，带着不容错辨的认真：“那可得看你有没有力气撑到最后。”
身后的威尔忽然轻咳一声，指尖在我腰侧轻轻挠了下，惹得我瑟缩着往林御怀里靠。他的笑声带着胸腔的震动传来：“别闹了，再折腾下去，天亮都不用睡了。”
三人的呼吸渐渐平稳下来，交缠在被褥间，带着一种无需言说的熟稔。林御抬手替我掖了掖被角，指尖不经意擦过我的脸颊，留下一丝暖意；威尔则调整了个更舒服的姿势，将我往他那边带了带，手臂依旧稳稳环着，像道安心的屏障。
而此刻，门外的走廊上，蛟蛟正踮着脚贴在门框边，长长的睫毛在月光下投出浅影，脸颊不知何时染了层粉，像被晨露打湿的桃花瓣。她显然是起夜时被屋里的低语吸引，手指攥着衣角，既想走开，又忍不住把耳朵凑得更近了些。
“偷听可不是好习惯。”罗艺龙的声音从廊下传来，吓了蛟蛟一跳。他手里拿着个空了的糕点纸，显然是刚从厨房出来，见她这模样，嘴角噙着笑靠了过来，“猜他们在说什么？”
蛟蛟慌忙转过身，耳根红得像抹了胭脂，小声嗔道：“谁偷听了……我就是路过。”嘴上这么说，眼神却又忍不住瞟向门板，“他们好像在……较劲？”
罗艺龙往门框边靠了靠，侧耳听了听，屋里传来我带着笑意的嘟囔，隐约还有林御的低笑。他挠了挠头：“大概是在说白天练剑的事吧。林峰白天跟林御比剑输了半招，这会儿估计在耍赖。”
“可听着不像……”蛟蛟咬着唇，声音细若蚊蚋，“倒像是在……”
话没说完，屋里忽然传来威尔无奈的叹息：“好了，再闹被子该掉了。”紧接着是布料摩擦的轻响，然后便归于安静。
蛟蛟的脸更红了，拉着罗艺龙的袖子就往回走：“快走快走，明天还要早起呢！”
罗艺龙被她拽着，脚步踉跄着跟上，嘴角的笑意却没停：“急什么，又没人看见……”
两人的脚步声渐渐远了，走廊又恢复了寂静，只有月光在青石板上淌着，像条碎银铺成的河。
屋里，我早已被两人按回被窝里。林御的手臂垫在我颈下，威尔的手掌覆在我的手背上，三人的呼吸在黑暗中交织，带着安稳的节奏。窗外的石榴树又沙沙响了几声，像是在替月光说晚安。
“困了。”我往暖和的地方缩了缩，声音带着浓浓的睡意。
“睡吧。”林御的声音轻得像羽毛，落在耳边时，带着让人安心的力量。
威尔没说话，只是手掌轻轻捏了捏我的手，像是在回应。
意识沉入梦乡前，我忽然觉得，这深夜的低语也好，门外的窥探也罢，都像裹在月光里的糖，甜丝丝的，藏着属于我们十三人的、细碎而温暖的默契。夜还很长，但有彼此在身边，连梦都会是暖的。
窗外的月光透过窗棂，在地上投下细碎的光斑，如同撒了一地的碎银。我窝在两人中间，林御的呼吸带着淡淡的松木香，拂过我的额角，威尔手掌的温度透过布料传来，安稳得让人安心。
“白天练剑时你那招‘回风’用得还是太急，”林御的声音在黑暗中低低响起，带着几分认真，“手腕再沉一点，借力打力才更省力。”
我迷迷糊糊地应着：“知道了……你上次那招‘破云’不也差点劈到柱子上吗……”
威尔低笑起来，胸腔的震动透过相贴的后背传来：“他啊，就是好胜心强，上次跟罗艺龙比箭，输了半寸，回去对着靶子练了一下午。”
林御在我颈侧轻轻捏了一下，带着点痒意：“总比某人强，上次守夜时靠着柱子睡熟了，被巡逻的护卫当成可疑人员差点扣起来。”
“那是因为前一晚帮你处理伤口到后半夜！”威尔不服气地回了一句，手上却下意识地把我往他那边拉了拉，“再说了，最后还不是你出面解的围？”
我忍不住笑出声，往被子里缩了缩：“好了好了，都别吵了……困了……”
林御抬手替我把滑落的被子拉好，指尖不经意擦过我的脸颊，带着微凉的触感：“睡吧，明天还要早起巡查。”他的声音放得极轻，像怕惊扰了月光。
威尔也放缓了呼吸，手掌轻轻拍了拍我的手背，像是在安抚。
窗外的风不知何时停了，石榴树的叶子不再作响，只有远处偶尔传来几声虫鸣，衬得这夜愈发安静。我能清晰地听到身边两人平稳的呼吸声，交织在一起，像一首温柔的夜曲。
意识渐渐模糊时，忽然想起傍晚蛟蛟红着脸问我“林御是不是对你有意思”时的模样，忍不住在心里偷偷笑了笑。其实她不知道，在这个四合院里，我们十三人之间的情谊，早已超越了普通的同伴——是练剑时的互相提点，是出任务时的背靠背信任，是深夜里这无需言说的安稳。
月光悄悄爬上床沿，落在我们交叠的手上，温柔得像一层薄纱。夜还很长，但有他们在身边，连梦境都染上了暖意。