暴风 Z 营地，宛如一座孤立于索维亚帝国边境荒原上的危堡。狂风裹挟着黄沙，与硝烟的刺鼻气息交织在一起，如同无数细小却尖锐的针，肆意地穿刺着每个人的鼻腔与喉咙。
烈日高悬，仿若一个巨大且炽热的火球，将营地炙烤得滚烫，地面的沙石仿佛都要被融化。生锈的铁丝网在滚滚热浪中，犹如被扭曲的麻花，艰难地维持着原状。
警戒塔上的哨兵，眼睛眯成一条细缝，像一只饥饿已久的秃鹫，冷冷地俯瞰着这片毫无生机、仿若被诅咒的死寂土地。
沈强刚刚结束一场高强度的体能训练，汗水好似一条条蜿蜒的小溪，顺着他结实的脖颈，源源不断地流进贴身的战术背心，迅速浸湿了里面的防弹插板。他下意识地伸手摸向腰间那把 AKm，这把枪的木质护木上，镌刻着几道深浅不一的刀痕，每一道刀痕都仿佛在无声诉说着他在顿涅茨克巷战中那些惊心动魄、生死一线的过往，宛如岁月留下的独特勋章。他正准备去仔细擦拭这把与他并肩作战、生死相依的武器，就在转头的瞬间，一个熟悉却又在此地显得格格不入的身影，猛地闯入了他的视线。
“表姐夫，你怎么会在这儿？” 沈强的声音里，满是不可置信的惊愕，手中的动作瞬间戛然而止，原本坚毅的眼神中此刻写满了惊讶与疑惑。
齐木长身形佝偻，像是被生活这座大山压弯了脊梁。他身着一件褪色严重、显得极为廉价的西装，袖口处的线头在风中肆意飘摇，仿佛在昭示着他落魄的处境。他的脸上布满了风霜的痕迹，那一道道皱纹宛如干涸河床的裂缝，眼神里透露出深深的疲惫与无奈。“唉，说来话长啊。” 他苦笑一声，声音沙哑得犹如被砂纸反复打磨过，透着无尽的沧桑。
“你不是在南边当保镖吗？怎么也跑到这索维亚帝国来了？” 齐木长问道，语气里带着一丝关切，可这关切中也夹杂着自身的迷茫与困惑。
沈强扯了扯嘴角，试图挤出一抹笑容，可那笑容却比哭还难看。“还不是为了钱。我想在国内买套房子，把小婉娶进门，可普通工作挣钱太慢，就想着来这儿赚点快钱。” 他顿了顿，声音不自觉地低了下去，仿佛在逃避什么，“其实，我早就失业了，过年回家时还骗家里人说自己在当保镖，月薪两万。可现实…… 呵，姐夫，你呢？怎么也走上了这条路？”
齐木长叹了口气，从口袋里掏出一张皱巴巴、边角已经磨损的《劳务派遣合同》，纸页上还残留着几个月前单位食堂辣椒油的痕迹，像是一段不堪回首的记忆烙印。“我之前刷短视频，被那些热血激昂的言论冲昏了头脑，在单位开会时脑子一热提了些意见，结果被领导直接开除。后来听朋友说，来索维亚帝国挖战壕一个月能挣两万龙币，我就心动了。谁知道人生地不熟，又不懂索维亚语，直接被黑中介骗了，一分钱没赚到，还倒贴了不少。”
沈强带着齐木长来到军需官的帐篷。鞑靼军需官谢尔戈嘴里叼着铜烟嘴，一缕缕青烟从他嘴边袅袅升起，那眼神里透着精明与贪婪，仿佛一只时刻准备扑食的狐狸。他在一堆杂乱的装备中翻找了一阵，随后将几样东西重重地拍在桌上：“这些应该够你用了。”
齐木长接过装备，手指不经意间擦过防弹衣内衬，刹那间，他注意到那一抹暗褐色，像是干涸已久的血迹。他的太阳穴猛地突突直跳，脑海中瞬间浮现出在老家殡仪馆看到遗体整容时的触感，一种莫名的恐惧与不安在心底蔓延开来。
“这些一共多少钱？” 齐木长小心翼翼地问道，声音里带着一丝颤抖，仿佛在害怕听到那个答案。
“一共
龙币，看在沈强的面子上，零头给你抹了，收你 。” 谢尔戈笑着说道，那笑容里藏着一丝得意，恰似一个狡黠的商人在完成一笔成功的交易。
齐木长的手微微发抖， 龙币，这数字精确得近乎残忍，恰是儿子国际学校半学期餐费，也是老家二手房每平均价的零头。在这残酷的现实面前，他犹豫着，下意识地准备把防弹衣和钢盔退掉，那动作缓慢而艰难，仿佛在与自己的命运做着最后的挣扎。
“别，姐夫，这两样可不能退。战场上，它们可是能救命的东西。钱我先借给你，等咱们完成任务，拿到报酬再还我。” 沈强连忙阻止道，眼神里透着坚定与关切，仿佛在告诉齐木长，在这生死未卜的战场上，这些装备就是他们活下去的希望。
训练场边，独眼狙击手正全神贯注地用伞兵刀削着桦木口琴，每一下动作都精准而缓慢，仿佛在雕琢一件绝世珍宝；
白索维亚女医护兵把止血带熟练地缠在麦色大腿上，一遍又一遍地练习单手打结，那专注的神情仿佛在进行一场决定生死的较量；
两个刚成年的车臣少年正为争夺半包受潮的紫光阁香烟而打闹，烟丝洒落，掉进弹壳改造的烟灰缸里，而那烟灰缸，竟是用击毙过的索维亚军空降兵头盔熔铸而成，每一处细节都承载着战争的残酷与荒诞。
齐木长看着这些陌生而又各异的面孔，心中猛地一震，他突然深刻地意识到，自己即将踏入一个与以往截然不同、充满未知与危险的世界，这里的每一个人都有着自己的故事，都在这战火纷飞的世界里为了生存而挣扎。
次日凌晨，营地的广播突然如炸雷般响起：“所有人员注意，明天凌晨将有一场重要任务，所有人做好准备！” 沈强被任命为第三突击小队的临时队长。他面色凝重地找到齐木长，眼神中满是担忧与关切：“姐夫，这次任务是要去营救安东诺夫机场被困的特种部队。敌军重兵把守，简直就是龙潭虎穴。要不你这次就别去了？”
齐木长摇了摇头，眼神里透着无奈与坚定，仿佛在向命运宣告自己的不屈：“我签了合同，不去也得去。放心吧，我会小心的。”
沈强叹了口气，伸出手重重地拍了拍齐木长的肩膀，那力度里满是期许与嘱托：“那你一定要紧紧跟着我，第一次上战场，千万不能掉以轻心。”
齐木长勉强挤出一丝笑容，可那笑容背后，是他对即将到来的生死考验深深的恐惧与不安。他自己也明白，即将面临的，将是一场足以改变命运、前所未有的生死考验，而他，只能硬着头皮去迎接这场未知的风暴。
车队在崎岖的道路上艰难地颠簸前行，车轮扬起的尘土在微弱的晨光中肆意弥漫，仿若一层厚重的阴霾笼罩着这支即将奔赴战场的队伍。齐木长望着窗外，思绪不由自主地飘回到那个改变命运的下午：会议室里，吊扇慢悠悠地搅动着领导茶杯里浮沉的碧螺春，茶香在空气中若有若无地飘散，而自己，却在那一刻，像被一股莫名的力量驱使，突然拍案而起，那模样，像极了《橙红年代》里横刀立马、意气风发的刘子光。可现实终究不是小说，五万块补偿金刚够儿子国际初中的英语补习费，在生活的重压下，一切的理想与热血都显得如此苍白无力。
他深吸一口气，双手下意识地握紧了手中的 AKm，那冰冷的触感让他稍稍找回了一丝现实的感觉。防弹衣内衬那抹暗褐色，此刻在他视网膜上幻化成母亲化疗时的血常规报告单，每一个数据都像是命运的诅咒，压得他喘不过气来。
但他知道，在这条充满荆棘与危险的道路上，他已没有回头的余地，只能迎着未知的命运，一步步向前走去，哪怕前方是无尽的黑暗与深渊。
就在这时，车队的颠簸愈发剧烈。一个帆布背包突然砸在齐木长膝盖上。他抬头，看见一个眼镜片上沾着指纹的年轻人正手忙脚乱收拾行李，背包侧袋滑出半本《存在与虚无》，书页里夹着张泛黄的校园卡 —— 江州大学化学系黄承彦，有效期至 2023 年 6 月。
“抱、抱歉啊叔！” 年轻人鼻尖沁着汗珠，校招会练就的假笑还僵在脸上，“我叫黄承彦，第三小队新兵。” 他扶了扶歪斜的战术眼镜，镜架缠着电工胶布，这让他看起来像《国士无双》里戴着赛璐珞眼镜闹革命的学生。
沈强突然伸手捏住黄承彦的后颈，力道大得让年轻人缩起脖子。“大学生？” 他冷笑，“这里不是你们搞社团活动的大学城，看到那个车臣人没有？” 顺着手指方向，正在往弹匣刻东正教十字的独眼老兵抬起头，空眼眶里反射着冷光。
“他专吃细皮嫩肉的雏儿，尤其是戴眼镜的。” 沈强的恐吓里带着三分认真。黄承彦喉结滚动，却从背包掏出个索维亚文封面的速写本：“我... 我会画火力点布防图！去年在《战争雷霆》亚服拿过...”
齐木长注意到黄承彦迷彩服下露出半截文化衫，印着\"躺平即正义\"的卡通标语，边缘已经洗得发白。这让他想起儿子房间贴着的电竞海报，那些被美颜滤镜柔化过的网红主播，正在直播间叫卖\"沉浸式战地Vlog体验课\"。
\"叔您玩过《逃离塔科夫》吗？\"黄承彦突然凑过来，眼镜片反射着手机屏幕蓝光，\"这个叫安东诺夫机场的模组地图，我闭着眼都能画...\"他声音戛然而止，手机里正播放着第一视角射击视频，满地都是马赛克处理过的残肢。
当车队碾过第一具焦尸时，黄承彦的学术用语开始崩溃。\"这不符合奥姆斯特德战场空间理论...\"他牙齿打颤，看着窗外烧成骨架的bmp步战车，某个瞬间很像他毕业论文里批判的《赛博朋克2077》场景。
沈强把呕吐完的黄承彦拎起来，往他手里塞了把生锈的tt-33手枪：\"现在你该明白了？这里没有复活币，也没有F键互动。\"枪柄上刻着西里尔字母的\"为了顿巴斯\"，黄承彦突然意识到，游戏里被他随手跳过的过场动画，此刻正在掌心发烫。