宴席设在二楼靠窗的雅间，视野极好，雕花窗棂推开，能将整个舞台尽收眼底。沈知远坐在主位上，紫檀木的椅子上铺着软垫，绣着暗纹的牡丹。他手里把玩着酒杯，是汝窑的天青釉，杯沿薄得像纸，琥珀色的酒液在杯盏里晃出细碎的光，是西域进贡的葡萄酿。同僚们三三两两地凑过来敬酒，吏部侍郎家的公子，户部尚书的侄子，都是些需要拉拢的人脉。他们的言语间总绕不开飞燕，眼神里的艳羡像藏不住的炭火，烧得噼啪作响。
“沈兄好福气啊，”吏部侍郎家的公子端着酒杯，眼睛却瞟着舞台，语气里的羡慕几乎要溢出来，“这飞燕姑娘，真是绝色，尤其是那双眼，瞧着就让人心颤。”
沈知远浅酌一口，酒液滑过喉咙，留下醇厚的暖意，带着点微醺的甜。心里却像淬了冰，冷得发疼。他淡淡一笑，语气里带着点恰到好处的“得意”，仿佛真的被说中了心事：“不过是个懂些舞技的女子罢了，算不得什么。”——越是轻描淡写，旁人越会觉得他情深难掩，藏着掖着。
他看着舞台上正在调试乐器的乐师，心里却在盘算着婚期。尚书府希望下月就定下来，父亲说“宜早不宜迟”，他也觉得，夜长梦多。至于飞燕……等婚事定了，自然要疏远些，或许送她些银子，让她离开长安，去江南，也算全了这份“痴情”的名声。他甚至想好了说辞，就说“父母之命难违，不敢耽误姑娘”，保管能让她感激涕零，还念着他的好。
窗外的灯笼被风吹得摇晃，光影在地上投下晃动的碎影，像谁在跳舞。沈知远放下酒杯，目光落在舞台中央，那里空着，像在等一场注定要散场的戏。他知道，飞燕很快就会上来，穿着他送的云锦舞衣，跳着他“喜欢”的《柘枝》，眼神里带着对他的爱慕。而他，只需要坐在这雅间里，偶尔举杯，偶尔微笑，就能把这场戏演得滴水不漏。
毕竟，这世间的情爱，于他而言，不过是铺路的石子，踩过去，就能登上更高的地方。至于石子会不会疼，谁在乎呢？
唇边拿开的酒杯刚好落桌，台上乐声就起了。笛子先挑了个清亮的音，像山涧的泉水顺着青石缝叮咚而下，缠缠绵绵绕着山坳转了个弯，又猛地窜高，带着点野趣。紧接着，羯鼓“咚咚”敲起来，起初是疏疏落落的点子，像雨丝斜斜打在芭蕉叶上，没片刻就密起来，“咚咚锵、咚咚锵”，节奏快得像急雨泼在青瓦上，溅起的水花都带着股子冲劲。
飞燕提着裙摆走上舞台时，台下忽然静了一瞬。月光从雕花窗棂的缠枝莲纹里漏进来，在红地毯上织出星星点点的碎银，她就站在那片银辉中央，月白舞衣的裙摆轻轻晃着，像朵刚沾了露水的白梅，花瓣还抿着，透着股怯生生的娇。
她跳的果然是《柘枝》。开篇第一个旋身，水袖猛地甩出去，快得像两道泛着光的闪电，带着风扫过灯影，把挂在台边的灯笼都吹得晃了晃。金片缀满的裙摆随着动作翻飞，“沙沙”声响成一片，像成千上万只春蚕在桑叶堆里钻，又像檐角的碎雪被风卷着扑向窗纸。沈知远眯起眼，手指无意识地敲着桌面——她跳得比上次急了，脚步快得几乎要踉跄，像是身后有什么在追。旋转时，裙摆翻卷起来，像朵骤然炸开的花，金线银线在月光下飞，把裙角未绣完的莲瓣衬得活了似的，瓣尖那点嫩粉，仿佛下一秒就要沁出汁水来。
她的目光总往雅间这边瞟，像系了根无形的线，每回对上他的视线，脸颊就“腾”地泛起红晕，像被烛火烤过的胭脂，连耳尖都透着粉。有次旋转太急，她踉跄了半步，台下有人低低惊呼，她却像没听见，咬着唇又旋了个更快的圈，水袖差点扫到前排酒客的案几，惊得那酒客手里的酒杯都晃了晃。沈知远看得分明，她膝盖的伤没好利索，每次屈膝时，眉头都会悄悄蹙一下，像被针尖扎了似的，可转脸望向他时，眼里又亮得像燃着两簇小烛火，盼着他能多瞧一眼。
“沈公子，飞燕姑娘这舞，是越发好了。”旁边的同僚举着酒杯凑过来，酒气混着兴奋的唾沫星子喷在耳边，“你看那身段，软得像没骨头，眼神又勾人，真是把心都勾走了！刚才那旋身，我敢说长安城里找不出第二个能转得这么快的！”
沈知远的指尖摩挲着杯沿，汝窑天青釉的冰凉顺着指腹往上爬，刚好压下心里那点莫名的烦躁。他配合地举杯，对着舞台的方向遥遥一敬，脸上浮出恰到好处的赞许——嘴角弯着，眼底却像结了层薄冰。“是不错，”他淡淡应着，目光掠过舞台上那个旋转的身影，像在看一件精心打磨的玩物，“下了不少功夫。”
其实他看得清楚，她的舞步里藏着慌。急着旋转，急着甩袖，急着把每个动作都做得更夸张些，像个怕被丢弃的孩子，拼尽全力想把所有本事都亮出来。尤其是膝盖落地的瞬间，她总下意识地往回收力，却又强撑着挺直腰，那股子倔强，倒比舞本身更显眼些。
一曲终了，台下爆发出雷鸣般的喝彩，掌声和叫好声几乎要掀翻屋顶的瓦片。有人把铜钱往台上抛，“叮叮当当”落了一地，像撒了把碎星子。飞燕喘着气谢幕，额角的碎发被汗水粘在脸颊上，贴出几道亮晶晶的水痕，像刚从水里捞出来。她的胸脯剧烈起伏着，却没忘了往雅间这边望，眼睛亮得像浸了水光的黑曜石，带着点怯生生的期盼，像只等主人摸头夸奖的小狗。
沈知远微微颔首，算是回应。他看见她眼里瞬间炸开的光，像烛火被风撩了一下，猛地亮得晃眼。水袖都忘了收，就那么愣在台上，直到旁边的丫鬟提醒，才慌忙福身，转身时脚步还有点虚浮，差点踩着裙摆。
宴席散时，沈知远故意落在后面。回廊的风带着点酒气和脂粉香，缠在廊柱上的灯笼被吹得晃晃悠悠，把人影拉得忽长忽短。他知道飞燕会来，就像知道月亮会东升西落，就像知道这玉楼春的账房先生算不清他上个月在这儿花了多少银子——这女子的心，简单得像张描红纸，他稍微用点心思，就能在上面画出自己想要的模样。
果然，刚走到回廊拐角，就听见身后传来细碎的脚步声，轻得像猫爪踩在绒毯上。他转过身，看见飞燕提着裙摆站在廊下的阴影里，手里捧着个锦盒，指尖捏着盒角，指节都泛白了。灯笼的光从廊柱后漏出来，在她脸上投下明明暗暗的光影，把她的睫毛照得像把小扇子，忽闪忽闪的，衬得神情既期待又不安，像株被露水打蔫的玉兰，怯生生地等着人来采。
“沈公子。”她把锦盒递过来，声音细得像丝线，指尖微微发抖，“这是我……我给您绣的荷包，您看还喜欢吗？”
锦盒打开的瞬间，一股淡淡的艾草香飘了出来——大约是她怕虫蛀，特意在里面塞了些干艾草，混着点皂角的清爽。里面是个青碧色的荷包，上面用金线绣着只鸾鸟，针脚密得像蛛网，连鸟羽的纹路都一根一根绣了出来，看得出费了不少心思。只是那鸾鸟的眼睛绣得歪了，一只高，一只低，像只受了惊的雀儿，透着点笨拙的可爱，倒比那些规规矩矩的纹样多了几分活气。
他伸手接过，指尖摩挲着荷包的边缘，杭绸的触感温润细腻，金线在灯光下泛着柔和的光。他能想象出她绣这荷包时的模样：或许是在深夜的烛火下，对着铜镜里的影子比划着针法；或许是在练舞的间隙，坐在后台的长凳上，针扎到手了就往嘴里吮一下，血珠滴在绸缎上，慌忙用唾沫抹掉；又或许是趁着没人时，偷偷把自己关在房里，对着窗外的月亮许愿，盼着这荷包能讨他喜欢。
“难为你费心了，很别致。”他的语气带着恰到好处的温柔，像春风拂过湖面，连自己都快要被这温情骗过。其实心里却在算：这荷包的料子值三钱银子，金线耗了两钱，工时大约三天——抵不上他腰间玉佩的一个角，却足够让这女子觉得，她的心意被妥帖收着了。
她果然笑得眉眼弯弯，眼尾那颗小痣都染上了红晕，像点了胭脂的红豆。“公子喜欢就好。”她小声说，声音里的雀跃像藏不住的泉水，顺着眼角眉梢往外淌，“我……我还能给您绣别的，您喜欢什么花样？牡丹？还是仙鹤？我最近学了绣鸳鸯，就是针脚还不太齐……”
“不必了。”沈知远打断她，语气依旧温和，却带着不容置疑的疏离，像春风里忽然夹杂的一丝寒意。他不能给她太多念想，适可而止，才能让这根线始终攥在手里。多一分，怕她真的陷进来，到时候甩脱麻烦；少一分，又怕这出“痴情”的戏码演得不像，让旁人看出破绽。