第二天晚上，何雨柱早早便准备好了，换上一件简单的衬衫，穿上久未穿的皮鞋。他站在镜子前，看着自己简单的打扮，心里竟然觉得有些不适应。岁月悄悄地在他身上留下了痕迹，这些年，他似乎都把自己弄得越来越沉默，越来越不再活跃，越来越少有那种轻松自在的笑容。
“好久没出去放松了。”他自言自语，突然觉得今天或许是个不错的机会。
他没有等太久，许大茂已经到了。门铃响起，何雨柱走过去，开了门。许大茂一如既往的热情，笑着走进来：“嘿，今天怎么这么早准备好了，快，咱们赶紧去，今天喝个痛快！”
“等你就行了。”何雨柱笑了笑，虽然他觉得自己应该笑得更自然一些，但总有一种说不清的距离感。
两人一前一后走到外面，随便找了辆出租车，两人就直奔市区的一家酒吧。车内，空气显得有些压抑，何雨柱一直在想，自己是不是太过封闭了？这些年，和朋友们的联系少了，出去玩得也少了，总是有一种内心的惶恐，害怕自己和这个世界渐行渐远。
“怎么了？你今天有点不对劲。”许大茂忽然开口打破了车内的沉默，他似乎察觉到了何雨柱心里不安的情绪，“你不会是又在想那些事吧？”
何雨柱一愣，心跳突然加速。这么快就被许大茂看出来了？他有些不自然地笑了笑：“没有，就是有点疲惫，没什么。”
“真没事？”许大茂显然不太信，瞥了他一眼，“你啊，总是这么压抑自己，真的不行，今天不许想那些事情，喝酒好好放松一下。”
何雨柱沉默了一会儿，点点头：“嗯，放松放松。”
酒吧不大，灯光昏暗，气氛有些嘈杂，但这对何雨柱来说，反而是他喜欢的那种气氛。坐下来后，点了几瓶酒，许大茂依旧是那么热情，开始调侃两人这些年的变化，聊起了以前的那些旧事，话题轻松而愉快，偶尔插进几句关于他们其他朋友的消息。大家也都在各自的轨道上过着自己的日子，但这种简单的聊天，却有一种特别的安心感。
酒一杯接一杯地喝下去，何雨柱渐渐放松了，心里的紧张情绪也得到了些许缓解。他感觉到自己好像逐渐找回了一些久违的东西——和朋友们坐在一起，喝酒，聊过去的日子，这种久违的熟悉感，让他感到一种微妙的温暖。
然而，话题聊得正起劲的时候，何雨柱突然听到旁边的桌子上传来几声低沉的笑声。那声音他听得有些不对劲，像是从某个遥远的角落传来的，不是真正的笑声，而是带着一种暗藏的意味。他下意识地回头看了一眼，目光碰巧与对面坐着的一位中年男子对上。那男子的眼神很淡漠，但何雨柱却觉得从那眼神中透出一种让他不安的情绪。
“怎么了？”许大茂似乎察觉到了他眼神的变化，转头看过去，“那人有什么问题吗？”
酒吧的喧嚣逐渐被何雨柱的心跳声吞噬，空气中弥漫着酒精和香烟的气息，他仍然无法摆脱刚才那个陌生男子的眼神。那眼神，冷漠而疏离，仿佛什么也没有看见，却又透着某种隐秘的探察，让人不自觉地生出一种不安。
他用力喝了口酒，酒液在口腔中微微发热，却没有带来丝毫的放松感。相反，胃里的紧张感似乎更强烈了。或许，这才是他现在最需要的——放松。
\"喂，雨柱，你是不是还在想刚才那事？\" 许大茂把酒杯递到他面前，似乎察觉到了何雨柱的心不在焉。
\"嗯，不是……\" 何雨柱咬了咬嘴唇，抬眼望着许大茂那张朴实无华的脸，脑中却有些乱。他并不想把自己的不安和那股令人不快的感觉告诉别人，尤其是许大茂。毕竟，许大茂只是个普通朋友，不值得让他介入自己的那些困惑中。
他强挤出一个笑容：“没什么，可能是今天喝多了，有点头晕。”
“那就少喝点，今天咱俩好好聊聊，不许再去想那些让自己不舒服的事。” 许大茂语气轻松，明显没意识到何雨柱此刻的情绪有些复杂。
何雨柱勉强点头，随意应和了几句。内心却不再是之前的平静。他的目光再次悄悄扫向那位坐在对面桌子的男子。那人依旧低头玩着手机，似乎并没有注意到自己正看着他。可是，为什么那种令人不安的感觉，越发变得深刻起来？他不敢直视那人太久，因为他的心里开始生出一种莫名的冲动——想要离开这个地方，离开这个让他感到不安的环境。
酒吧内的音乐渐渐变得更加刺耳，周围的笑声、喧哗声、玻璃碰撞的声音，好像都成了背景。何雨柱突然想起了家里的一些琐事，突然就觉得有些疲惫。就这样坐在这里，他并不能找到任何自己所需要的答案。可能是心里那些压抑的情绪，开始把他推向另一个方向。他需要去做点什么，去让自己冷静下来，去恢复一点掌控感。
\"我先出去透透气。\" 他对许大茂说道，声音中带着几分疲惫，“你先喝着，我马上就回来。”
许大茂没有多问，点了点头，举杯继续和桌上的几个人聊起了天。何雨柱没有多想，起身朝门口走去。刚踏出酒吧门口，凉爽的夜风扑面而来，让他稍稍清醒了些。周围的一切显得那么模糊而遥远，他觉得，自己可能只是需要一个出口，逃离这种压抑的环境。
走在街上，何雨柱一边深吸着空气，一边漫无目的地踱步。他的脑袋依然沉重，心里不时掠过那些让他无法平静的念头。他原本只是想放松一下，和朋友们聚一聚，但结果反而让自己越陷越深。
突然，他的脚步停了下来。前面不远处有家小店，招牌上写着“日用百货”。何雨柱犹豫了一下，心里某种微弱的冲动让他走了过去。他并不清楚自己为什么会在这个时候选择去这家店，只是觉得，或许可以买点什么，让自己放松一下，或者说，给自己找个理由去做点什么。