在科威特城的老城区，狭窄的街道如同迷宫般蜿蜒曲折，两旁是错落有致的阿拉伯风格建筑，土黄色的墙壁在炽热的阳光下散发着古朴的气息。这里的生活节奏舒缓而宁静，邻里之间相处和睦，孩子们的欢声笑语时常回荡在街巷之中。
在一条幽静的小巷深处，住着一个名叫阿米尔的小男孩。他身形瘦小，一头乌黑的卷发总是调皮地翘着，明亮的大眼睛里闪烁着对世界的好奇与探索的渴望。阿米尔最喜欢的就是在午后，趁大人们午睡的时候，偷偷溜出家门，去探索那些未知的角落。
“阿米尔，中午可别乱跑，海玛拉特·盖拉会跟着你的！”母亲每天都会这样叮嘱他。
阿米尔总是满不在乎地笑着点头，可心里却对这个传说中的“午后的驴”充满了好奇。“海玛拉特·盖拉到底是什么样子呢？真的会跟着我吗？”他常常在心里暗自嘀咕。
一个酷热难耐的夏日午后，阳光像火焰一般炙烤着大地，整个城市仿佛被放进了巨大的蒸笼。街道上几乎空无一人，连平日里欢快歌唱的鸟儿也躲在了树荫下，懒得发出一丝声响。阿米尔躺在床上，翻来覆去难以入眠，心中的冒险欲望愈发强烈。
“反正妈妈睡着了，我就出去一小会儿，不会有事的。”阿米尔终于还是按捺不住，悄悄穿上凉鞋，轻手轻脚地走出了家门。
小巷里静悄悄的，只有他的脚步声在石板路上回响。阿米尔兴奋地东张西望，平日里熟悉的街道在这寂静的午后仿佛变得陌生而神秘。他沿着小巷一直走，来到了一片废弃的空地。空地上长满了荒草，中间有一座破旧的小房子，斑驳的墙壁和摇摇欲坠的门窗诉说着岁月的沧桑。
“这房子里会有什么呢？”阿米尔的好奇心被彻底勾了起来，他小心翼翼地朝着房子走去。当他走到房子跟前，正准备推开门时，突然听到了一阵奇怪的声音。那声音像是驴的叫声，又像是有人在低低地哭泣，在这寂静的午后显得格外诡异。
阿米尔的心跳陡然加快，他下意识地想要转身回家，可双脚却像被钉在了地上一样，动弹不得。就在这时，一个身影缓缓从房子后面走了出来。阿米尔定睛一看，顿时吓得倒吸一口凉气。
那是一个身形高大的生物，上半身是人的模样，面容扭曲而狰狞，下半身却是驴的身体，身上的毛发杂乱无章，散发着一股刺鼻的气味。它的眼睛闪烁着红色的光芒，直勾勾地盯着阿米尔，嘴里发出“嘶嘶”的声音。
“海……海玛拉特·盖拉！”阿米尔惊恐地叫了出来，他终于相信了母亲的话，可此时后悔已经来不及了。
海玛拉特·盖拉一步一步地朝着阿米尔逼近，阿米尔吓得浑身发抖，他拼命地转身逃跑，可双腿却软绵绵的，怎么也跑不快。海玛拉特·盖拉在后面紧追不舍，它的脚步声越来越近，阿米尔甚至能感觉到它呼出的热气喷在自己的后背上。
“救命啊！妈妈，快来救我！”阿米尔一边跑一边大声呼喊。
就在海玛拉特·盖拉快要追上阿米尔的时候，阿米尔突然脚下一滑，摔倒在了地上。他绝望地闭上了眼睛，等待着可怕的事情发生。
然而，就在这时，一声熟悉的呼唤传来：“阿米尔！”阿米尔睁开眼睛，看到母亲正焦急地朝着他跑来。母亲的身影在阳光的照耀下，显得那么温暖而可靠。
海玛拉特·盖拉看到阿米尔的母亲，突然停住了脚步，它发出一声愤怒的咆哮，然后转身消失在了荒草丛中。
阿米尔扑进母亲的怀里，放声大哭：“妈妈，我错了，我再也不敢独自出门了。”
母亲紧紧地抱着阿米尔，眼中满是心疼：“孩子，没事了。妈妈不是告诉过你，中午不要独自出门吗？海玛拉特·盖拉会伤害你的。”
阿米尔哭着点头，他终于明白，母亲的叮嘱不是吓唬他，而是对他深深的关爱。
从那以后，阿米尔再也不敢在午后独自出门了。他还把自己的经历告诉了小伙伴们，让大家都知道了海玛拉特·盖拉的可怕。而这个关于“午后的驴”的传说，也在科威特城的老城区继续流传着，守护着一代又一代孩子的安全，提醒着他们要听从长辈的教导，珍惜平安的生活。