前秦建元九年的盛夏，长安城里的日头毒得能把石板晒化。高陵县的汉子们挥汗如雨，围着新挖的井眼直喘粗气。突然，铁锹\"当啷\"撞上硬物，井底腾起一片白灰。领头的王老汉扒开众人探头一瞧，倒抽口冷气——井下竟蜷着只水缸大的青龟，龟甲上的纹路泛着幽蓝光泽，仔细一看，赫然是上古流传的八卦图！
消息像长了翅膀般传到苻坚耳中。这位雄踞中原十二年的大秦天王正把玩着鎏金虎符，闻言拍案而起：\"速将神龟送入宫来！\"三日后，八匹健马拉着特制的木笼，将神龟护送至太极殿前。苻坚踩着玉阶而下，见那龟昂首吐息，眼中竟有几分睥睨人间的神气。
\"此乃天赐祥瑞！\"苻坚抚掌大笑，当即下令在御花园修造三丈见方的石池，命专人每日投喂精粟。神龟入池那日，长安百姓挤破宫墙，只见它悠然划动四足，龟甲上的八卦图在阳光下流转，惊得众人纷纷跪地叩拜。
转眼三年过去。某个秋雨绵绵的深夜，龟池突然传来沉闷的撞击声。当宫人举着火把赶到时，神龟已僵直地浮在水面，原本湛蓝的八卦图变得黯淡无光。苻坚连夜赶来，望着死去的神龟沉默良久，最终命人将龟骨葬入太庙，以诸侯之礼祭祀。
当夜，苻坚在龙榻上辗转难眠。恍惚间，他看见神龟从太庙缓缓爬出，龟甲上的八卦图竟化作血色纹路。\"我本欲归江南，奈何困于北地。\"神龟口吐人言，声音中满是哀怨，\"此生不得还，魂魄难安！\"苻坚惊出一身冷汗，正要追问，神龟却沉入地底。
紧接着，迷雾中走出个白衣人，面容模糊如水中倒影。\"龟寿三千六百岁方终，其亡乃大凶之兆。\"白衣人声音冰冷刺骨，\"妖邪将起，大秦气数尽矣！\"苻坚想要开口，却发现自己浑身动弹不得，只能眼睁睁看着白衣人化作青烟消散。
从那夜起，长安城里怪事频发。御膳房的井水莫名变腥，太庙的烛火无风自灭，就连苻坚的佩剑也在深夜发出悲鸣。更可怕的是，民间开始流传童谣：\"八卦龟亡，淝水断肠；天王梦醒，大秦陨光。\"苻坚虽下令禁绝谣言，却止不住心底泛起的寒意。
建元十九年，苻坚不顾群臣劝阻，亲率百万大军南征东晋。淝水河畔，八公山下，风声鹤唳，草木皆兵。东晋八万北府兵趁虚而入，前秦军如惊弓之鸟，自相践踏。苻坚单骑逃亡时，恍惚又听见神龟的叹息：\"归不得...归不得...\"
残阳如血，苻坚蜷缩在新城浮图的角落。追兵的喊杀声越来越近，他望着手中染血的佩剑，想起多年前神龟背上流转的八卦图，想起那个惊破龙梦的预言。\"原来一切皆是定数...\"他苦笑着将白绫挂上横梁，最后的意识里，仿佛看见神龟正驮着八卦图，缓缓游向江南的方向。
数月后，前秦分崩离析。百姓们都说，自神龟死后，长安城的井水再也没清过，每到深夜，还能听见太庙传来幽幽的龟鸣，诉说着一个王朝的兴衰与宿命。