面对陈炜那几乎是用尽全身力气、带着绝望与不甘的质问，郑浩南愣在了原地脸上写满了无奈与挣扎。
他沉默了片刻，那沉默仿佛有一个世纪那么长，最终才像是卸下了什么重担般，缓缓起身，声音低沉而沙哑地反问道：“为什么……为什么一定要说出来？” 在他看来，有些感情放在心里就好，一旦说出口，就再也无法挽回，也承担不起随之而来的责任与后果…
陈炜看着他逃避的眼神，心中的悲凉如同潮水般蔓延开来。她没有立刻回答，而是将目光投向窗外迷离的夜色，用一种仿佛在讲述别人故事般的平静语调，缓缓开口：
“你有没有听过一个故事？有一对搞婚外情的男女……他们决定分开了。但是那个男的，仍然很爱那个女的……”她的声音很轻，却带着一种穿透人心的力量，“于是，他每次打电话给那个女人，只响三下就挂断……每次开车经过那个女人家的楼下，他都要按三下喇叭才离开……”
她说到这里的时候，郑浩南点了点头，这个故事他似乎也听过，他接口道，语气带着一丝宿命般的感慨：“然后……那个男人出了车祸，死了。”
“是，”陈炜接过他的话，目光重新聚焦在郑浩南脸上，那眼神锐利得仿佛要看到他灵魂深处去，“在那个男人撞车死了之后，回魂夜那天晚上，他回到了那个女人的家……他让家里的电灯，闪了三下！三下……又是三下……”
她重复着这个数字，声音微微颤抖，“这三下，代表着什么？代表着「我爱你」！为什么那个男人，就算死了，变成了鬼，还要坚持这么做？就因为他知道那个女人太在乎「我爱你」这三个字！”
她的情绪逐渐激动起来，眼中再次盈满泪水：“一个女人……可以为了这句话，愿意牺牲一切，背负骂名，放弃尊严，只为了那一点点虚幻的、被承认的‘爱’！你明不明白？”
郑浩南避开了她灼热的视线，低下头，双手紧握成拳，指节因为用力而泛白。他深吸一口气，像是下定了某种决心，用近乎冷酷的坚定语气说道：“所以……所以我更不能说这三个字！” 他深知这三个字的重量，一旦说出，便是承诺，便是枷锁！而他…背负不起
陈炜看着他决绝的样子，最后一丝希望也彻底破灭。她忽然笑了起来，那笑容凄楚而带着自嘲：“你不肯说……就算了。我也不想……不想像瑶池圣母那样，痴缠着人王伏羲不放，最后换来的，只有他的恨意！我更不希望你……像人王恨她那样……来恨我！” 她将自己代入了戏中的角色，那万古的悲哀此刻与她自身的痛苦完美重叠…
郑浩南眉头微微一皱，对她突然提到戏里的角色感到一丝不解和突兀：“你这么说……是什么意思？”
陈炜没有解释，只是抬手看了看腕表，屏幕在昏暗的光线下亮起微光。“现在是七点二十五分，”她的声音恢复了平静，一种死寂般的平静，“我们……结束了。” 说完，她不再看他一眼，决然地转身，拉开门，身影迅速地消失在走廊的尽头，没有一丝留恋…
看着那扇还在微微晃动的门，看着她离去的方向，郑浩南僵在原地，心中像是打翻了五味瓶，一种难以言喻的复杂情绪——有解脱，有愧疚，有失落，还有一丝连他自己都不愿承认的疼痛——沉沉地压了下来。他颓然地坐回沙发，将脸深深埋进手掌中，发出一声沉重而绵长的叹息。
……
夜晚，庆功宴现场，觥筹交错，笑语喧哗…
剧组的同仁们聚在一起，庆祝着漫长的拍摄终于圆满结束。音乐、美酒、美食，构成了一派欢乐的景象。然而，郑浩南独自坐在吧台角落，手中晃动着酒杯，目光却有些游离，眉头始终微微蹙着，与周围热闹的气氛格格不入。陈炜离去时那双含泪又决绝的眼睛，总在他脑海中浮现…
而与此同时，在宴会厅的另一角，麦家琪正一脸愤怒地对着手机低吼：“有没有搞错啊？这么大个航空公司，让你们查个人都查不到？连他到底有没有上飞机也不知道，你们是怎么做事的？！我不管！等一下我再打电话过来，你们一定要给我一个明确的答案！！” 她气呼呼地挂断电话，胸口剧烈起伏。
她这通火药味十足的电话，立刻吸引了附近其他工作人员的注意。众人纷纷围了过来，关切地询问道：“家琪，怎么了？发这么大的火？”
麦家琪看到众人，委屈顿时涌上心头，她扁了扁嘴，带着哭腔说道：“我找不到我男朋友了！” 说完，她似乎想借酒浇愁，一把抓起桌上刚开瓶的啤酒，对着众人强颜欢笑道：“算了！不说这些扫兴的了！完工大吉！大家辛苦了！来，干杯！！”
“来来来！干杯！”众人虽然心中疑惑，但也配合地举起酒杯，试图冲淡这突如其来的尴尬与担忧。
就在这时，正在和王驾麟喝酒的尹天照，忽然像是想起了什么，转头问身旁的万绮雯：“喂！雯雯，有没有看到宝辕啊？”
万绮雯闻言，微微一愣，回想了一下，摇头道：“没有啊！他很少迟到的……”
“这臭小子，居然迟到了！庆功宴都敢迟到！”尹天照半开玩笑地吐槽道。
王驾麟笑了笑，打圆场道：“也许宝辕哥有什么事耽误了吧！” 他话锋一转，敏锐地察觉到尹天照和万绮雯似乎都有些心不在焉，便关切地问道：“不过，天照哥，雯雯姐，你们两个怎么了？感觉……好像有心事啊？”
王驾麟的话让两人皆是一愣，互相看了一眼。万绮雯轻轻晃动着杯中的果汁，若有所思地缓缓说道：“阿麟，你会不会觉得……我们拍完戏之后，好像……有点怪怪的？”
“怪怪的？什么怪怪的？”王驾麟不解。
尹天照像是找到了共鸣，立刻接过话头，表情带着同样的困惑：“你也有这种感觉吗？我也是！总觉得哪里不对劲，好像……忘记了什么很重要的东西，或者……身边的一切都蒙上了一层纱，看得见，却又不那么真实！” 他努力想描述那种感觉，却总是词不达意。