林乔指尖冰凉，几乎握不住那支掉落的笔。
屏幕上的新闻视频还在循环播放，顾宸那双赤红的、几乎撕裂的眼，穿透像素与距离，直直钉入她的脑海。还有那些散落的、泛黄的、未被拆阅的信封，像一场沉默爆炸后的残骸，每一片都锋利的割人。
办公室的嘈杂似乎一瞬间被抽真空，所有声音褪去，只剩下她擂鼓般的心跳，一下，又一下，沉重地敲在耳膜上。
十封。
十年。
湮灭级。酆都禁狱。烈焰焚身。
“……钢琴键下——”
那女人在炼狱火海中永恒重复的半句遗言，此刻拥有了沉重到可怕的实体。
她猛地站起身，椅子腿刮擦地面发出刺耳的噪音，引来旁边同事诧异的一瞥。林乔顾不上解释，抓起桌上的内部通讯器，手指发僵地戳下回拨最近联系的加密频段的按钮。
“喂？甲戌级任务后续咨询……”她声音干涩，努力维持着公事公办的平稳。
线路那头沉默了片刻，响起一个冰冷毫无波动的电子合成音：“指令甲戌-柒。查询受限。相关信息涉‘湮灭’密级，您的权限不足。”
“可任务目标出现了重大变故！那些信……”
“阳间事务演变，不在无常分局管辖与反馈序列。执行员林乔，您的任务是‘传递口信’，任务状态现显示为：‘遭遇强烈抗拒，传递未完成’。请专注于提升业务评分，勿作无谓探询。通话结束。”
“等等！那委托人的状态？林晚她……”
“嘟——嘟——嘟——”
忙音切断了她所有未出口的追问。
林乔握着通讯器，指节泛白。冰冷的规则再次无声地勒紧了她，提醒她在这里，她只是一枚传递声音的齿轮，不允许拥有多余的好奇与情感。
可那些信……那个女人……
她深吸一口气，强迫自己坐下，重新调出顾宸的档案和社会关系网络图。鼠标光标在一个个名字上掠过：经纪人、律师、为数不多的朋友、老宅的管家……十年前火灾的新闻报道被调取出来，黑白文字冷静地记述了那场悲剧：意外短路引发大火，着名钢琴家林晚不幸殒命，其子顾宸重伤幸存，天才之路戛然而止。提及林晚“情人”的语焉不详的花边新闻，像恶毒的注脚，黏在庄严的讣告旁边。
没有任何官方调查指向阴谋。
所以，那十封信，是什么？
她需要知道内容。必须知道。
下班时间一到，林乔几乎是冲出了无常分局那栋伪装成普通写字楼的大厦。阳间的空气带着晚高峰的汽车尾气味，浑浊而真实。她拐进一条无人的小巷，指尖掐诀，周身空气微微波动，再走出来时，容貌身形已悄然改变，成了一名面容普通、穿着得体制服的形象——一家高端艺术品修复与保险评估公司的专员。
这是她多次任务下来，摸索出的一点点“额外技能”，不算高明，但足够应付一些基础的阳世身份伪装。
顾宸所在的私立医院VIp楼层守卫森严。但混乱似乎刚刚平息，记者被拦在楼下，保镖和医护人员脸上还残留着紧绷的疲惫。
“您好，我是受顾先生委托的保险公司派来的，需要对那架被损毁的斯坦威进行损失评估，顺便确认一些相关物品的状况。”林乔亮出一张伪造的、但足以乱真的电子工牌，语气镇定，目光坦然地将一个平板电脑递过去，上面是快速生成的斯坦威钢琴型号资料和天价保单条款——感谢分局数据库那庞杂到可怕的阳间信息备份。
保镖审视着她，又看了看平板上的数字，侧身让开：“顾先生现在情绪不稳定，不接受询问。东西都在里面临时保管室，警方刚取证完。你尽快。”
临时保管室里，那架传奇钢琴的残骸被集中放在几个大箱子里，昂贵的乌木碎片如同巨兽的尸骨。而在旁边一个铺着白色软布的托盘上，那十封信，静静地躺在那里。
它们被透明的证物袋分别封装着，泛黄的程度不一，信封上的字迹是同一人所写，清秀而略显急促，墨色从深黑到微微晕开。每一封的收件人都是“顾宸”，没有署名，只有右下角一个简单的、细细勾勒的钢琴符号。
年份，从火灾那一年开始，几乎每年一封。
最早的那一封，邮戳日期，就在火灾发生后的第三天。
林乔的心脏被一只无形的手攥紧。
最后的一封，日期停留在三年前。
它们真的存在。跨越了漫长的时光，被秘密地藏在那架钢琴之下，直至昨夜，以最惨烈的方式重见天日。
她的目光贪婪地扫过那些字迹，试图穿透证物袋和信封，读取里面的只言片语。但除了外部信息，她什么也看不到。
“看完了吗？”保镖的声音在门口响起，带着催促。
林乔猛地回神，稳住呼吸，将平板电脑上的评估表格快速勾选了几下：“初步看过了，损失情况我们会详细报给公司。谢谢配合。”
她转身离开，步伐稳定，直到走进电梯，金属门合上，倒映出她毫无血色的脸。
那些信，被藏了十年。
顾宸恨了十年，认为母亲为情人抛下他赴死。
那个女人，在炼狱里被烧了十年，拼着魂飞魄散只想说完那句话。
而她和无常分局，只冷冰冰地判定她“传递未完成”。
夜晚，林乔躺在床上，睁眼看着天花板。阳间城市的霓虹光晕透过窗帘缝隙，在天花板上投下模糊流动的色彩。
她闭上眼，试图入睡，眼前却反复闪现顾宸砸碎钢琴时疯狂的眼神、女人在火中扭曲的身影、还有那十封沉默的、泛黄的信。
它们像幽魂一样缠绕着她。
然后，一种极其细微、却绝不属于阳间的波动，像一缕冰冷的蛛丝，轻轻拂过她的灵觉。
她骤然睁开眼。
房间角落里，阴影似乎比别处更浓重一些，空气微微扭曲，泛起水波纹一样的涟漪。
一种低低的、仿佛无数人绝望呓语混合而成的嘈杂背景音，若有若无地渗透过来。
酆都禁狱的……气息？
虽然极其微弱，并被阳间规则大幅度削弱，但她绝不会认错！是那个委托带来的标记？还是……那个湮灭级的委托方，其强烈的执念甚至能微弱地穿透时空？
林乔猛地坐起身，背脊窜起一股寒意。
那冰冷的、充满痛苦与不祥的絮语声，似乎汇聚成两个字，断断续续，敲打在她的神经上：
“……快……快……”
任务时限，还剩不到六个时辰。
传递未完成。湮灭级的惩罚是什么？那个女人会彻底消失吗？
那些信里，到底写了什么真相？！
林乔深吸一口气，手指无声地收紧了被单。
规则不允许？
去他妈的规则。
她要知道答案。