林昭站在自家门前，指尖悬在门铃上方迟疑了两秒才按下去。门几乎是立刻开了，林母系着围裙，手里还拿着锅铲。
\"昭昭回来啦！\"林母眼睛一亮，随即压低声音，\"你爸在书房生闷气呢，看到新闻了。\"
林昭把包挂在玄关：\"什么新闻？\"
\"朝阳区仓库爆炸案。\"林父的声音从客厅传来，\"别装傻，进来。\"
餐厅里飘着糖醋排骨的香味。林昭洗了手坐下，发现桌上都是她爱吃的菜：油焖大虾、清炒芥蓝、冬瓜排骨汤...林母给她盛了满满一碗饭。
\"瘦了。\"林母皱眉，\"最近没好好吃饭？\"
林昭扒了口饭：\"项目忙。\"
\"什么项目需要和持枪歹徒打交道？\"林父推了推眼镜，镜片后的眼睛锐利如鹰，\"你那个'张教授'，根本不是大学老师吧？\"
筷子在碗边轻轻一磕。林昭抬头：\"爸，你调查我？\"
\"我是关心你！\"林父拍下筷子，\"汪家是什么背景？军方当年多少项目因为他们中断！你现在——\"
\"老林！\"林母打断他，\"先让孩子吃饭。\"
一顿饭吃得味同嚼蜡。饭后，林父取出棋盘：\"来一局？\"
这是他们父女多年的习惯——有重要事情谈时下象棋。林昭默默摆好棋子，红先黑后。
\"将军。\"第三十七步，林父的车沉底。
林昭挪开老帅：\"您今天火力全开啊。\"
\"那个张起灵。\"林父突然落子吃马，\"你喜欢他？\"
\"啪。\"林昭手里的卒掉在棋盘上。
\"爸！\"她耳朵发烫，\"我们只是工作关系！\"
林父意味深长地看了她一眼：\"你从小撒谎就会摸耳朵。\"他缓缓道，\"1984年青海项目，我见过一个姓张的年轻人...和他长得一模一样。\"
林昭的指尖僵在棋盘上。窗外，夏夜的蝉鸣突然变得刺耳。
\"所以呢？\"她强作镇定。
\"所以？\"林父声音压得更低，\"汪家追查了几十年的长生秘密，张家守护了千百年的青铜门，你现在一脚踩进去！\"他重重落下棋子，\"将死。\"
棋盘上的红子已成死局。林昭盯着那个被团团围住的黑将，突然笑了：\"爸，您教我的——置之死地而后生。\"
她拿起一直没动的黑马，跳过重重障碍，直捣黄龙：\"反将。\"
林父愣住了。这步棋完全违背常规走法，但确实破解了死局。
\"你...\"
\"我不是小孩子了。\"林昭轻声说，\"周教授那场火是汪家放的，就因为我发现了他们伪造考古证据。\"
林母手里的果盘\"咣当\"掉在地上。
\"什么火？\"她声音发抖，\"你不是说实验室意外...\"
林昭闭了闭眼。这么多年，她第一次说出真相：\"那天我回去拿资料，看见周教授在烧我的笔记本。我们争执时，有人从外面锁了门...是汪家的人。\"
林父的脸色变得惨白。
\"后来呢？\"林母颤声问。
\"通风管道。\"林昭摩挲着手腕上淡淡的烧伤疤痕，\"我爬出来了，周教授被汪家带走。\"
书房陷入死寂。良久，林父长叹一声，把棋盘上的将推倒：\"你打算怎么做？\"
\"了结它。\"林昭直视父亲的眼睛，\"用我的方式。\"
林母突然起身去了厨房，回来时手里拿着个老式U盘：\"这个...可能对你有用。\"
林昭接过U盘：\"这是？\"
\"当年青海项目的加密数据。\"林父声音沙哑，\"我偷偷备份的...里面有关于张家的记录。\"
林昭握紧U盘，金属边缘硌得掌心发疼。她突然想起张起灵说\"代价太大\"时的眼神。
\"爸，妈...\"她喉头发紧，\"如果我...\"
\"去吧。\"林父揉了揉眼睛，\"记得每周打电话。\"
林母突然抱住她，力道大得惊人：\"一定要回来吃饭...\"
走出家门时已近午夜。林昭站在路灯下，看着父母窗口的剪影，手机突然震动——是张起灵发来的定位，附带两个字：
\"速来。\"
夜色中，一辆黑色越野车无声地滑到她面前。车窗降下，露出黑瞎子标志性的蛤蟆镜：\"林小姐，打车吗？\"
后座上，张起灵的目光如古井无波，却在看到她微红的眼眶时微微一动。
\"没事？\"他问。
林昭系好安全带，U盘在口袋里发烫：\"没事。\"她看向窗外飞逝的街景，\"下一步去哪？\"
\"青海。\"张起灵说，\"找答案。\"
黑瞎子吹了声口哨：\"汪家已经派人去了，咱们得抓紧。\"
林昭调出手机里的地图：\"给我半小时，我需要查点资料。\"她插上U盘，屏幕蓝光映在脸上，\"对了，车费怎么算？\"
黑瞎子大笑：\"记小哥账上！\"
张起灵没有反驳，只是递给她一瓶水。林昭接过时，两人的指尖短暂相触——他的温度似乎比平时高了些，或许只是她的错觉。
电脑屏幕上的数据飞速滚动，一个加密文件夹正在破解。林昭不知道里面藏着什么，但直觉告诉她，这将是揭开一切谜题的关键。
车驶入夜色深处，而遥远的青海，一场跨越千年的因缘，正等待着他们。