雨水顺着屋檐滴落，在青石板上敲出细碎的声响。林昭撑着一把黑色长柄伞，站在古董街的拐角处。她穿着简单的白色衬衫和深蓝色校服裙，白皙的手指紧紧攥着伞柄，指节因用力而微微发白。
十七岁的林昭有着一张令人过目难忘的脸——瓷白的肌肤，微微上扬的桃花眼，鼻梁高挺而秀气。此刻她正专注地盯着街对面一家名为\"吴山居\"的古董店，眉头微蹙。
\"第三个人了，\"她在心中默数，\"半小时内第三个戴着相同手表的人进出那家店。\"
那块表很特别，银色的表盘上有一个几乎难以察觉的微小凸起。林昭的记忆力向来惊人，上周在图书馆翻阅的一本关于间谍装备的书籍中提到过类似设计——那可能是一个微型通讯装置。
雨势渐大，林昭决定离开。她转身的瞬间，伞沿撞到了身后的人。
\"抱歉。\"她下意识后退一步，抬头对上一双深不见底的眼睛。
那人穿着深灰色风衣，面容温和却带着几分疲惫，看起来三十出头。他身后站着一个戴墨镜的高个男子，嘴角挂着玩世不恭的笑。
\"没关系，\"风衣男子笑了笑，目光却锐利地扫过林昭的校徽，\"一中的学生？这个时间不是应该在上课吗？\"
林昭绷紧了脊背：\"今天模拟考结束得早。\"她不动声色地打量着两人，注意到墨镜男子左手小指有一道细长的疤痕，而风衣男子的右手虎口处有长期使用某种工具留下的老茧。
\"观察力不错，\"墨镜男子突然开口，声音带着几分戏谑，\"小丫头，你刚才在看什么那么入神？\"
林昭心跳漏了一拍，但面上不显：\"我在等同学。\"她微微侧身，准备离开。
风衣男子却拦住了她：\"等等。\"他从口袋里掏出一张照片，\"认识这个人吗？\"
照片上是一个面容冷峻的年轻男子，眼神淡漠疏离。林昭摇头：\"不认识。\"
\"可惜，\"风衣男子叹了口气，却突然话锋一转，\"但你记忆力很好，对吧？刚才从吴山居出来的三个人，你记住了他们的特征。\"
林昭的血液瞬间凝固。他怎么知道？她明明——
\"别紧张，\"墨镜男子轻笑一声，\"我们不是坏人。至少，不全是。\"
风衣男子伸出手：\"我叫吴邪。\"
接下来的事情发生得太快。林昭甚至没来得及呼救，就被带到了附近一辆黑色商务车上。车内，吴邪平静地讲述着一个荒谬的故事——关于一个叫汪家的神秘组织，关于一个叫张起灵的人，关于一个长达十年的复仇计划。
\"我需要你的能力，\"吴邪的声音很轻，却带着不容拒绝的力量，\"你父母参与的国家项目实际上是汪家的外围机构，他们至少半年内不会回来找你。学校那边我已经安排好了。\"
林昭感到一阵眩晕：\"你这是绑架。\"
\"不，\"吴邪摇头，\"这是邀请。虽然...不太礼貌。\"
墨镜男子——他自称黑瞎子——递给她一部手机：\"看看这个。\"
屏幕上是一段监控视频，画面中几个黑衣人闯入一栋民宅，枪声过后，地上只剩下几具尸体。
\"上周，杭州，\"黑瞎子的声音冷了下来，\"因为他们记住了不该记的东西。汪家不喜欢被人记住，而你...你恰恰最擅长这个。\"
林昭的手指开始颤抖。她突然明白了为什么吴邪会找上她。
\"我需要十八个破局人，\"吴邪直视她的眼睛，\"你是第十八个，也是最后一个。帮我，或者...\"他顿了顿，\"汪家迟早会找到你。\"
雨点敲打在车窗上，像无数细小的锤子。林昭望着窗外模糊的景色，知道自己的人生在这一刻被彻底改变。
三天后，北京郊区一处隐蔽院落。
林昭穿着黑色训练服，汗珠顺着脸颊滑落。黑瞎子站在她面前，墨镜反射着刺眼的阳光。
\"再来，\"他的声音毫无波澜，\"右手抬高两寸，重心下沉。\"
林昭咬牙，再次摆出格斗姿势。过去72小时里，她学会了三种开锁方法、基础格斗技巧和七种常见毒药的识别特征。睡眠时间加起来不超过十小时。
\"为什么是我？\"在一次休息间隙，林昭终于问出了这个问题。
黑瞎子点燃一支烟，烟雾缭绕中他的表情模糊不清：\"吴邪看中你的脑子，我看中你的眼睛。\"
\"我的眼睛？\"
\"观察力，\"他吐出一个烟圈，\"还有...求生欲。\"他突然凑近，墨镜后的眼睛似乎能看透人心，\"那天在雨中，你第一时间注意到了我和吴邪的细节特征。普通人做不到。\"
林昭别过脸去：\"那又如何？\"
\"汪家的人受过专业训练，能完美伪装成任何人，\"黑瞎子的声音低沉下来，\"但总有破绽。我们需要能发现这些破绽的人。\"
傍晚时分，吴邪出现在训练场。他看起来比前几天更加疲惫，眼下挂着浓重的青黑色。
\"进度如何？\"他问黑瞎子。
\"还行，\"黑瞎子耸肩，\"至少不会一上场就死。\"
吴邪递给林昭一个文件夹：\"记住这些，明天测试。\"
文件夹里是几十张人物照片和详细资料。林昭翻开第一页，看到一个叫\"汪岑\"的名字。
\"汪家外勤组负责人，\"吴邪解释道，\"如果你见到他，立刻撤离。你不是他的对手。\"
林昭抬头：\"你们到底要我做什么？\"
\"先活着，\"吴邪笑了笑，那笑容却让人心底发寒，\"然后...记住你看到的每一张脸，每一个细节。\"
夜深人静时，林昭躺在床上，盯着天花板。房间没有窗户，门从外面锁着。她数着呼吸，思考着逃跑的可能性。
凌晨三点，她悄悄起身，从发卡中取出一段铁丝——这是今天黑瞎子教她的，没想到这么快就派上用场。
门锁发出轻微的咔哒声。走廊空无一人，月光透过高处的气窗洒在地上。林昭光着脚，像猫一样无声移动。
就在她即将到达后门时，一个熟悉的声音在背后响起：\"学得挺快。\"
林昭僵在原地。黑瞎子靠在墙边，手里把玩着一把蝴蝶刀。
\"我...我只是...\"
\"想逃？\"黑瞎子轻笑，\"理解。不过...\"他突然出手，刀尖擦过林昭耳边，钉入她身后的木柱，\"太早了。\"
林昭的腿一软，跌坐在地上。恐惧终于击垮了她连日来的伪装，眼泪不受控制地涌出。
\"放我走...\"她的声音颤抖着，\"我只是个学生，我不想死...\"
黑瞎子蹲下身，摘下墨镜。在月光下，林昭第一次看清他的眼睛——深邃而沧桑，带着某种难以言喻的悲伤。
\"听着，丫头，\"他的声音出奇地柔和，\"这世上有些战争，不是你不想参与就能躲开的。汪家已经盯上你了，因为你父母的项目。跟我们合作，至少还有活路。\"
林昭咬紧嘴唇：\"张起灵...他到底是谁？为什么吴邪要为他做这些？\"
黑瞎子沉默片刻，重新戴上墨镜：\"一个值得等待的人。\"
第二天训练加倍。林昭的双手磨出了血泡，膝盖青紫一片。但她不再抱怨，只是机械地重复每一个动作。
一周后的深夜，吴邪召集所有人开会。简陋的会议室里坐着十几个陌生人，每个人脸上都带着相似的疲惫与警惕。
\"杭州有动静，\"吴邪指着地图上的一个点，\"汪家转移了一批资料，我们需要知道内容。\"
一个满脸横肉的男人——后来林昭知道他叫王胖子——吹了声口哨：\"又是送死的活儿？上次小六子可没回来。\"
吴邪的眼神暗了暗：\"这次不同。林昭会跟黑瞎子一起去，只观察，不接触。\"
所有人的目光都转向林昭。她握紧拳头，指甲陷入掌心。
\"她？\"胖子挑眉，\"这丫头片子能行吗？\"
黑瞎子懒洋洋地开口：\"她能在三秒内记住九位随机数字，分辨出十二种不同型号的枪械声音。你能吗？\"
胖子举起双手：\"得，当我没说。\"
会议结束后，吴邪单独留下林昭。
\"第一次任务，\"他递给她一个小巧的耳钉，\"录音设备，遇到危险就扔掉它。\"顿了顿，他又补充，\"如果...如果你看到任何关于青铜门或张起灵的线索，优先报告。\"
林昭点头，心中却涌起一丝异样。这个素未谋面的张起灵，到底对吴邪意味着什么？
出发前夜，黑瞎子扔给林昭一件防弹背心：\"穿上，别逞能。\"
\"你好像很关心我的死活，\"林昭忍不住刺他，\"为什么？\"
黑瞎子歪头想了想：\"投资吧。吴邪花了这么大力气训练你，死了可惜。\"
杭州的雨比北京更缠绵。林昭扮作大学生，在目标建筑对面的咖啡馆坐了整整一天。她的任务是记录进出人员的特征和大致时间。
第三天下午，目标出现了——一个穿灰色西装的男人拎着公文包进入大楼。林昭的瞳孔微缩：那个公文包的锁扣样式与吴邪给她看的汪家专用装备一模一样。
她悄悄按下耳钉上的开关，低声汇报。半小时后，男人离开大楼，公文包似乎轻了不少。
\"跟上他，\"黑瞎子的声音从耳机里传来，\"保持距离。\"
林昭尾随男人穿过三条街，来到一家老式茶馆。透过玻璃窗，她看到男人将什么东西交给了一个戴鸭舌帽的年轻人。
就在她准备靠近时，鸭舌帽突然抬头，视线直直对上林昭的眼睛。那是一双毫无温度的眼睛，像冷血动物般令人毛骨悚然。
林昭的心跳骤然加速。她假装看手机，转身离开。耳机里黑瞎子的声音变得急促：\"撤离，立刻！\"
她刚拐进一条小巷，后脑就传来一阵剧痛。世界天旋地转，在陷入黑暗前的最后一刻，她看到鸭舌帽男人手中闪着寒光的匕首...
意识模糊中，有人将她抱起。熟悉的烟草味夹杂着血腥气。
\"...笨蛋...\"黑瞎子的声音忽远忽近，\"...说了...保持距离...\"
再次醒来时，林昭发现自己躺在医院的病床上。后脑的伤口一跳一跳地疼。窗边，黑瞎子的背影笼罩在晨光中，左臂缠着绷带。
\"他呢？\"林昭嘶哑着嗓子问。
\"处理了。\"黑瞎子转身，墨镜上有一道新鲜的裂痕，\"你运气不错，只是轻微脑震荡。\"
林昭闭上眼睛：\"我看到了...他交给那个人的是微型胶卷。\"
黑瞎子突然走近，伸手轻轻拂过她额前的碎发。这个意外的温柔动作让林昭睁开眼。
\"欢迎加入战争，小丫头，\"他的嘴角勾起一抹苦笑，\"现在你正式成为汪家的目标了。\"
窗外，阳光依旧明媚，仿佛昨夜的生死追逐只是一场噩梦。但林昭知道，从这一刻起，她再也回不去那个普通高中生的生活了。
而这一切，都是为了一个她从未谋面的、名叫张起灵的男人。