林小夏站在老宅门前，手里攥着那把铜钥匙，迟迟不敢插入锁孔。
这座位于城郊的老宅是她刚继承的遗产，来自她素未谋面的姑婆。据说姑婆是个古怪的老太太，终身未嫁，独自一人在这栋老宅里生活了五十多年。
钥匙插入锁孔的瞬间，林小夏闻到一股若有若无的檀香味。她皱了皱眉，推开了沉重的木门。
\"吱呀——\"
灰尘在阳光下飞舞，老宅内部比她想象的要大得多。正对门是一面巨大的落地镜，镜面已经模糊不清，映出她扭曲的身影。镜子两侧是通往二楼的楼梯，木质扶手雕刻着繁复的花纹。
林小夏拖着行李箱走进客厅，突然听见楼上传来\"咚\"的一声闷响。她浑身一僵，抬头看向楼梯。
\"有人吗？\"她喊道。
没有回应。
可能是老房子年久失修的声音。林小夏安慰自己，继续打量这间客厅。家具都是老式的红木家具，墙上挂着几幅泛黄的老照片。她走近细看，照片上都是一个穿着旗袍的女人，从年轻到年老，应该就是她的姑婆。
照片上的姑婆总是微微侧身，像是在躲避镜头。最奇怪的是，所有照片里，姑婆的右手都藏在身后。
林小夏突然感觉背后发凉，仿佛有人在注视着她。她猛地转身，客厅里空无一人，只有那面落地镜映出她惊慌的脸。
收拾行李时，林小夏发现二楼的主卧里有一面梳妆台，台上摆着一个雕花木盒。她好奇地打开，里面是一把精致的檀木梳，梳齿间缠绕着几根白发。
梳子下压着一张泛黄的纸条，上面写着：\"勿用此梳。\"
林小夏不以为意，将木盒放回原处。她没注意到，镜子里她的倒影，嘴角勾起了一个诡异的弧度。
夜幕降临，老宅里格外安静。林小夏躺在床上，听见窗外传来\"沙沙\"的声响，像是有人在院子里走动。她起身拉开窗帘，月光下，院子里空无一人。
突然，她听见楼下传来脚步声。
\"咚、咚、咚...\"
脚步声很轻，却很有规律，从客厅慢慢走向楼梯。林小夏的心跳加速，她屏住呼吸，听见脚步声上了楼梯，停在了她的房门外。
\"谁？\"她颤抖着问。
没有回答。
门外传来\"咔嗒\"一声，门把手开始缓缓转动。林小夏死死盯着门把手，冷汗顺着额头流下。就在门即将打开的瞬间，她的手机突然响了。
门外传来一声轻笑，脚步声渐渐远去。林小夏颤抖着拿起手机，是闺蜜发来的消息：\"新家怎么样？\"
她瘫坐在床上，这才发现自己浑身冷汗。这一夜，她再也没能入睡。
第二天，林小夏决定调查这栋老宅的历史。她来到镇上的档案馆，找到了关于姑婆的资料。
资料显示，姑婆名叫林婉清，曾是镇上最漂亮的姑娘。五十年前，她突然闭门不出，从此再未踏出老宅一步。更奇怪的是，那一年镇上失踪了三个年轻女子，警方曾怀疑与林婉清有关，但始终没有找到证据。
档案里还夹着一张泛黄的报纸，标题是《老宅惊现无名女尸》。报道称，在林婉清去世前一个月，老宅的地下室发现了一具女尸，尸体已经腐烂，无法辨认身份。最诡异的是，尸体的右手不见了。
林小夏想起照片里姑婆总是藏在身后的右手，不禁打了个寒颤。
回到家，林小夏鼓起勇气打开了地下室的门。潮湿的空气中弥漫着霉味，她打开手机的手电筒，沿着狭窄的楼梯往下走。
地下室里堆满了杂物，角落里有一个老旧的梳妆台。林小夏走近细看，梳妆台上摆着一个相框，里面是一张泛黄的照片。照片上是年轻的林婉清和一个陌生女子，两人亲密地依偎在一起。
突然，她听见身后传来脚步声。
\"谁？\"她猛地转身，手电筒的光束扫过空荡荡的地下室。就在这时，她感觉有什么东西从天花板上滴下来，落在她的脸上。
她伸手一摸，是血。
手电筒的光束向上照去，天花板上倒挂着一个女人，长发垂下，正对着她笑。女人的右手不见了，断腕处还在滴血。
林小夏尖叫一声，转身就跑。她跌跌撞撞地跑上楼梯，却发现地下室的门不知何时关上了。她拼命拍打门板，却听见身后传来脚步声。
\"别走啊...\"一个沙哑的声音说，\"陪我梳头...\"
林小夏转身，看见那个女人站在楼梯下，手里拿着那把檀木梳。她的脸开始腐烂，露出森森白骨，但嘴角依然挂着诡异的微笑。
\"你知道吗？\"女鬼轻声说，\"你姑婆最喜欢收集漂亮的右手了...\"
林小夏这才明白，为什么姑婆的照片里总是藏着右手，为什么地下室的尸体会少一只手。她想起梳妆台上的照片，那个陌生女子的右手上，戴着一枚和她一模一样的戒指...
就在这时，地下室的门突然开了。林小夏连滚带爬地冲出去，身后传来女鬼凄厉的笑声。
她跑出老宅，头也不回地冲向镇子。直到看见路灯，她才停下来喘气。回头望去，老宅在月光下显得格外阴森，二楼的窗户里，似乎站着一个人影，正对着她挥手...
第二天，林小夏就搬出了老宅。她把钥匙交给了房产中介，再也没回去过。
但每到夜深人静，她总会梦见那把檀木梳，梦见那个没有右手的女鬼，梦见姑婆站在镜子前，一下一下地梳着头...
而老宅依然矗立在城郊，等待着下一个继承人的到来。有人说，深夜路过时，能听见里面传来梳头的声音，还有女人的笑声...