戌时的梆子声裹着江风，黛玉紧了紧灰鼠斗篷。荣国府后巷的染坊废墟在月光下泛着靛蓝，三年前那场蹊跷大火留下的焦木，此刻正如兽骨般支棱在雪地里。
\"姑娘当心。\"紫鹃提着羊角灯的手在抖，光影扫过断墙时，照见半幅褪色的蟠螭纹——与北静王短刀上的图腾如出一辙。黛玉蹲身拂开积雪，青砖裂缝里渗出的液体沾在指尖，竟与父亲官袍上的染料同色。
地窖铁门吱呀作响的刹那，黛玉腕间金锁突然发烫。二十口生锈的铁箱整齐排列，每口箱盖都烙着\"敏\"字，与她胎记边缘的灼痕严丝合缝。紫鹃的惊叫卡在喉间，黛玉已用银簪挑开最末那口铁箱——染血的襁褓碎片下，压着泛黄的盐引存根。
\"林妹妹？\"宝玉的呼声自地面传来。黛玉迅速扯下半幅襁褓塞入袖中，转身时金锁勾住箱角，锁骨下的火焰胎记暴露在月光下。宝玉手中的风灯蓦地坠地，他看见黛玉肌肤上的图腾，正与染缸内壁的九黎纹路缓缓重合。
紫鹃突然扯动黛玉衣袖。顺着她颤抖的手指望去，地窖暗门处垂着半截猩红斗篷，翡翠护甲在阴影里泛着冷光。黛玉将盐引残片按在染缸裂缝，靛蓝液体突然沸腾，在砖面蚀出\"丑时三刻\"的血字。
卯时的晨光漫过茜纱窗，黛玉正对镜梳妆。凤姐的脚步声混着环佩声撞进潇湘馆，猩红斗篷扫落案头《女论语》。
\"听说妹妹昨儿染了风寒，特送来高丽参。\"凤姐的翡翠护甲划过书页，褪色的\"女子无才便是德\"突然显出新墨痕迹。黛玉假意咳嗽，袖中金锁擦过砚台，未干的墨汁泼在书页，将篡改的字迹晕成团黑云。
紫鹃捧茶时\"失手\"打碎菱花镜。黛玉俯身拾捡碎片，镜框夹层突然掉出泛黄的信笺。凤姐的护甲抢先触到纸角，黛玉却已就着晨光念出声：\"…卯时三刻，产房换子…\"话音未落，王夫人的檀香念珠声已至廊下。
\"颦儿又在读什么闲书？\"王夫人掀帘而入的瞬间，黛玉将信笺投入炭盆。青烟腾起时，凤姐突然掩鼻咳嗽，猩红斗篷拂过炭盆，灰烬中竟显出大观园暗道图。黛玉瞥见王夫人佛珠上的裂痕——正是三年前沉船案现场发现的玛瑙碎珠。
子时的运河飘着冷雨。宝玉蜷在货舱夹层，咸涩的汗混着铁锈味刺入鼻腔。船板缝隙透进的月光里，漕帮汉子的赤膊上刺着九黎图腾，左腕的赤痣在黑暗里泛着血光。
\"这批扬州盐要赶在霜降前入库。\"船老大敲击舱板的暗号，与宝玉在沉船残骸中发现的青铜铃铛声律相同。黛玉的素色裙角在舷窗一闪而过，宝玉的心跳突然加快——她不该出现在这艘死亡之船上。
底舱渗水的寒意浸透绣鞋时，黛玉正用金锁划开盐包。带血的襁褓碎片裹着青铜铃铛，铃舌上刻着的生辰八字让她浑身发冷——正是她与宝玉共同的诞辰。头顶突然传来锁链声响，二十口铁箱正被吊进货舱，箱角残留的靛蓝染料与父亲官袍同色。
\"什么人？\"船老大的暴喝震得舱板发颤。黛玉闪身躲进空盐桶，却撞上宝玉温热的胸膛。两人交握的手同时触到箱底凸起，借着货舱缝隙的微光，他们看见铁箱内壁刻满婴孩的抓痕，每道血痕末端都标着金陵世族的姓氏。
贾母的沉香榻前，黛玉捧着《金刚经》的手微微发颤。经文批注的朱砂突然在掌温下晕开，显出水渍般的旧痕：\"…戌时三刻，用染疾女婴换下健儿…\"
\"颦儿念到哪了？\"王夫人的突然发问让经卷险些脱手。黛玉将染血的书页贴近炭盆，热气熏出幅漕运图，图中标记的码头正是凤姐陪房来旺的私产。凤姐的翡翠护甲捏住经书边缘时，黛玉突然剧烈咳嗽，将茶汤泼在炭盆里。
灰烟升腾的刹那，所有人都看见未燃尽的残片上浮出地图——荣国府地窖与北静王府密道竟有暗门相连。贾母的呼吸突然急促，腕间佛珠断裂，十八颗玛瑙珠滚落满地，每颗内壁都刻着\"敏\"字。
黛玉跪地拾珠时，发现地砖缝隙渗出靛蓝液体。她用帕子蘸取的动作被王夫人看在眼里，却不知那抹蓝色正与她袖中密函的印鉴缓缓重合。窗外突然传来丧钟，贾政踉跄闯入的身影遮住了黛玉将玛瑙珠塞入经匣的动作。
北静王府的暖阁飘着龙涎香，黛玉却嗅到丝缕血腥。她执白子轻叩棋盘，黑玉棋罐上的蟠螭纹与漕船图腾如出一辙。
\"林姑娘这步'镇神头'，倒是像极了令尊的手笔。\"北静王转动翡翠扳指，指腹擦过黛玉手背。棋盘下的机括突然弹开，半幅染血襁褓落在棋坪上，织锦暗纹里藏着贾敏的笔迹。
宝玉失手打翻棋奁的瞬间，黛玉看见黑子落地拼出的\"换\"字。王府歌姬上前添酒时，腕间赤痣让黛玉想起船老大的胎记。她借口更衣离席，却在厢房外听见熟悉的铃铛声——与漕船上发现的青铜铃铛音色相同。
暗格里的密信即将焚尽时，黛玉用金锁勾出残片。焦黄的纸角显着\"寅时三刻\"，墨迹与父亲书房失窃的河道图同源。廊下传来脚步声，她将残信塞入楹联缝隙，转身却撞进北静王怀里。翡翠扳指擦过她锁骨下的胎记，突然发出蜂鸣。
申时的江面泛着血光。黛玉攥紧袖中金锁残片，看着探春的盐船切开混浊江水。朽木中的石碑逐渐显露，\"敏\"字刻痕里嵌着的金锁碎片，正与她颈间之物严丝合合。
\"林妹妹小心！\"宝玉突然扑倒她，箭矢擦过发髻钉入船板。贾府亲兵的玄色劲装出现在芦苇荡，为首者腕间的赤痣让黛玉瞳孔骤缩。探春挥剑斩断缆绳，盐船顺流而下时，二十口铁箱在甲板炸裂，带血的盐粒扑了众人满身。
江心漩涡突现的刹那，黛玉看见青铜铃铛自水底升起。缠满铁链的骸骨浮出水面，每具左腕的赤痣都在夕照下渗血。宝玉捞起具婴孩骸骨，褪色的襁褓碎片上，\"荣国府造\"的字样刺痛了黛玉的眼睛。
暮色吞没最后一丝天光时，北静王府的鎏金楼船破浪而来。黛玉将金锁残片按在石碑缺口，二十具骸骨突然发出共鸣，江面浮现出完整的漕运密图。她转头望向宝玉，却发现他手中握着半块玉珏——与贾敏遗物上的裂痕完全吻合。