亲爱的新月、丫头、朋友们：
展信佳～
当你们收到这封信的时候，我应该已经不在了。亲爱的朋友，先不要急着为我悲伤，就当作我是去了远方，我只是回到了故乡。
有人说，人会有两次死亡，第一次是死亡，肉体的死亡，第二次，是遗忘，遗忘存在于世间的一切。当世界上没有人再记得我的时候，那才是真正的死亡。相信你们没有那么快忘记我的，也不用为我立什么衣冠冢，烧什么纸钱之类的，没有必要。有这份钱，比如拿去买两件新衣服、吃点好吃的，就当是我请你们的。
嘿嘿～很庆幸，在我短短的生命中，结识了你们这一群可爱的朋友，有你们陪着我走过这么长的路，我其实很幸福。陪伴不一定要人时时刻刻在一起，我们的曾经，都深深记在我的心里，这就是你们陪伴我的方式。
那句话这么说来着，哦，两情若是久长时，又岂在，朝朝暮暮。
请原谅我的自私，我实在是无法接受自己，囿于四四方方的院子，只能看见井底的天空。我其实很向往自由 ，但却因为各种因素，从来没有得到过自由。
我希望在最后的这段时间里，我的肉体和灵魂，都是自由的。希望在你们的记忆中，我一直是一个美好的形象。
我这一辈子，几乎都是在被命运推着向前 ，不论我是否愿意，但我没有办法，我只能在裹挟下生存。好在，在这最后的一年里，我所走的每一步路，都是我自己走的。我的旅途没有目的地，也没有任何行程安排，走到哪，就是哪，即使我在某个无名的巷口倒下，我都是欣喜的，因为我是自由的。这一年多的时间里，是我唯一能够自由安排的日子。
我听过一种说法，人是鬼的幼年体，死亡是鬼的成年礼。所以，不必为见不到我而悲伤，可能在无数你们看不见的地方，我就站在一旁，静悄悄地看着你们，或许还会小小地捉弄一下你们。
想想还有点激动，可能是好久没有跟你们犯贱了吧，一想到可以逗你们玩，我就有点抑制不住。
哈哈，别害怕，新月宝宝和丫头乖乖，你俩胆子那么小，我不会去吓你们的啦。话说，八爷是不是可以感觉到我的存在啊？那我得多去找八爷玩玩，如果我还存在的话。
不说那些了，说多了你们俩又害怕。这封信肯定是你俩看得最多，我用三寸丁的脑子都能想得到。哎呀，说到三寸丁，路上我捡了一只橘猫，是一个妹妹，我管它叫小橘。
她是我在流浪灵魂的途中解救出来的，我刚把她救下的时候，她才几个月大，瘦瘦小小的，连一斤都没有，叫声也弱得很。小橘现在已经是一只快二十斤斤的猪咪啦，快夸我！乔湘把橘诗龄养得很好！我还拍了好多照片，和信一起寄给你们了，你们都认认嗷，以后见到我家小橘，记得跟她打个招呼。小橘喜欢饼干，你们可以喂一点，但不要喂太多，小橘以前饿坏了，吃东西没有节制的。
还没有见过你的孩子呢，新月宝宝，你一定要拿着我的照片给我干女儿看看，让她认识认识我这个超棒的干妈，丫头乖乖你也是，一定得把你崽崽的照片烧给我看看，我之后好保佑你们，不然我不认识他们呀。你俩身子弱，可得好好照顾自己，还有你俩那不省心的男人，我可不想那么快在地下见到你们。
少干那些地下工作吧，你们总以为我不知道，其实我啥都清楚，我只是不说而已。老干那些事，缺德啊，就是为了家人，你们也得顾惜顾惜，说的就是你们几个大老爷们。
尤其是你，陈皮！小姨我真的要说你了，你不为自己想想，你也要为小文锦想想吧，她不能一辈子都跟着你干这个事吧？八爷除外，八爷老惜命了 ，不会干这些缺德事。还有啊，你们都离这些神神鬼鬼、信超哥得永生的事情远点，保不住就有一些脑子有坑的傻缺，让你们去干这些事情。
现在国家百废待兴，新秩序都在建立当中，领导们是不可能允许你们再从事地下工作的，早点干些正经营生吧，越早越好，越干净越好。真的，别不当回事。再次点名，尤其是你，陈皮。瞅瞅人家仙姑、九爷和老吴 ，人家就知道早做打算。
好了，话不多说，说多了你们也不爱听，言尽于此，爱听不听，不听我半夜去找你们。
对了，我还有一个小弟，叫小黑，陈皮认识，我的房子留给他了，你们哪天过去的时候别把人赶走了，他可是我找的管家。
以后如果看见小哑巴了，记得照拂一下，别让他饿死了，那倒霉孩子，我估计又失忆了，如果他忘记了就算了吧，就当是开启新生活了，也不必再告诉他我的事情，一个不存在的人，只会徒增烦恼。
人生很多的烦恼，都是源于想得太多。因为脑子里的记忆太混杂，才会把很多没有用的东西留存下去，脑子里存的垃圾太多了，自然就不会过得轻松了。小哑巴能够清空记忆也算是一件好事，每一次清空，都可以当做是一次新生。过去的事情就让他过去吧，也没什么好想起来的。
差不多就到这里吧，太久不提笔了，感觉写点东西老费劲了。擦擦眼泪哈，两个爱哭鬼，又不是见不到我了。
我会化作一缕风、一场雨，亦或是一朵花，一棵树，每当你们思念我的时候，我都会出现，无处不在。你们可以感受到我的轻抚，听见我的低语，嗅到我的芬芳。我会在清晨的露珠中闪烁，夜晚的星空里眨眼。在你们欢笑时，我是那欢声笑语的一部分；在你们悲伤时，我是那抚慰心灵的微风。我将永远守护着你们，就像你们曾经给予我的爱一样，无时无刻，无处不在。
没想到吧，我死了都不放过你们。
晚安喽，这次，我就不起床啦。
乔熙绝笔