夜，如一块沉重的黑幕。
梁家的老木屋，在寂静中迎来厄运。
马德彪气不过，点了一把火泄愤。
一把无情的大火点燃了这个烈士之家。
熊熊烈火，张牙舞爪地吞噬着老宅的每一寸木瓦。
放火后马德彪趁着混乱，上车溜了。
躲在暗处的梁有田，看着这一切发生，他虽有心阻止这场灾难，却势单力薄。
眼睁睁看着马德彪放火。
直到看到马德彪等人离去，他才按捺不住内心的焦急，立刻从角落里提起水桶，朝着老宅跑去。
可是已经于事无补，老宅是那种木瓦结构，已经大面积点燃了。
好似干柴遇上了烈火，靠他这一桶桶的水，根本就是杯水车薪，于事无补。
梁有田累得气喘吁吁，脸上满是土灰，汗水混着灰尘，在脸上冲出一道道沟壑。
他眼睁睁地看着梁家老屋，一点点被大火无情地吞没，心中充满了无力与悲痛。
就在这时，他的脑海中突然想到，老宅里有一块一等功臣之家的牌子！
那是整个梁家村的骄傲。
想到这里，梁有田猛地又站了起来，他迅速跑到一旁，拿起两个水盆，舀满水，毫不犹豫地从头浇下，浇满全身。
一把年纪的他，忘记了岁月的沧桑和身体的疲惫，不顾一切地朝着火场冲去。
其实，整个梁家村细说起来，大家都沾亲带故。
但梁有田和梁三喜家，血缘关系已经十分淡薄，早就在五服之外了。
然而，这并没有阻挡他冲进火场的脚步。
因为，他是一个人民的好主任。
他很清楚，如果没有梁三喜，以及他的这块一等功臣之家的牌子，梁家村或许至今还深陷在贫困与闭塞之中，连一条像样的路都不会有。
梁三喜牺牲之后，梁家村才被人关注到，村里才通了第一条公路。
所以，这块牌子，不光光属于梁三喜一家，它更属于整个梁家村，是梁家村的精神支柱和希望。
梁有田被浓烟呛得咳嗽不止，眼睛也被熏得生疼，但他咬着牙，艰难地在火场中摸索着。
终于，在老屋的横梁上，他看到了那块被熏黑的牌匾。
他心中一喜，不顾火势蔓延，爬上横梁，将牌匾摘了下来，冲出了火场。
当他踉踉跄跄地走出火场，累得瘫坐在地时。
虽然他满脸疲惫，但嘴角却露出了一丝欣慰的笑容。
凌晨时分，万籁俱寂。
梁有田抱着这块承载着无数意义的牌匾，拖着沉重的步伐回到了家，见到了等候着的梁大娘。
梁大娘看到灰头土脸、狼狈不堪的梁有田，尤其是看到他一处鬓角的头发都被烧没了，心中一阵刺痛，眼泪瞬间夺眶而出。
“有田呐，苦了你了，苦了你了。”
梁大娘哽咽着说道，声音中充满了心疼与感激。
梁有田强忍着疲惫，挤出一丝笑容，将牌匾递到梁大娘面前，说道：
“大娘，老屋烧了，我……只抢出了这块匾……”
梁大娘接过牌匾，轻轻抚摸着，泪水不停地滴落在牌匾上。
“有田呐，你也一把年纪了怎么也犯傻啊？！”
“为这块匾，不值得啊……”
“你要是有个三长两短，可让我怎么向乡亲们交代啊。”
梁有田却坚定地摇了摇头，说道：
“大娘，这匾值得！它是咱梁家村的根，是咱的魂啊。”
“这是三喜给咱们村挣来的荣耀！”
但是，梁大娘却泪流满面，她不停地摇着头，眼神中满是慌乱与无助。
此刻，她更想知道儿媳秀玉和孙子国栋怎么样了。
这是她唯一的念想了。
她焦急地一把抓住梁有田的胳膊，声音颤抖且带着哭腔地问道：
“有田啊，老屋烧了就烧了，没了咱还能再盖。”
“我儿媳秀玉和国栋，有消息了嘛？他们现在到底咋样了啊？”
“到底发生了什么事，我们梁家这是造了什么孽，要遭这样的灭顶之灾啊……？”
梁有田看着悲痛欲绝的梁大娘，心中满是无奈，他无力地摇摇头，声音低沉地说：
“大娘，我……我只是个村主任，我也还没完全弄清楚。”
他微微皱起眉头，努力回忆着之前发生的事情，接着说道：
“不过，很可能是跟国栋的学校有关。”
“而且，您放心，是国栋打电话来让我接你出来的，他打小聪明机灵，不会有事的……”
梁大娘听了，依旧悲痛万分，她是怎么也想不明白。
他们一家老老实实，本本分分，为什么会遭这样的罪，她痛心疾首，险些没有站稳。
梁有田扶着梁大娘，轻轻拍了拍梁大娘的背，安慰道：
“大娘，您先别着急。”
“您放心，天一亮，我就进城去打听打听。”
……
凌晨时分，万籁俱寂。
梁大娘独自佝偻着身子，她的身形在清冷的月光下显得愈发单薄而孤寂。
她手中抱着那块梁有田从火场中抢出的牌匾，那牌匾被烟火熏得漆黑。
梁大娘小心翼翼地擦洗着牌匾，每搓洗一下，她的眼神中就多一分痛惜，多一分自责。
随着污垢一点点被洗去，在月色的轻抚下。
“一等功臣之家”几个鎏金大字渐渐显现出来。
梁大娘伸出颤抖的手，轻轻抚摸着这几个大字，泪水忍不住夺眶而出。
她嘴里不断念叨着儿子梁三喜的名字，希望他保佑儿媳和孙子。
一个无力、年迈的老太太，只能通过这种方式祈祷儿媳和孙子平安。
而此时此刻，她也深深的懊悔。
她后悔自己没有收好赵蒙生给的电话。
她是一个坚强、倔强的妇人，一直不想和特权挂钩。
而如今的局面，或许可以求助赵蒙生，但是，老太太怎么也想不起来这个电话号码。
而那张名片也早就随着老屋焚之一炬了。
在这清冷的月色下，梁大娘孤独的身影佝偻着，与那块承载着荣耀与伤痛的牌匾融为一体。
许久之后。
老太太缓缓挺起了腰杆子，怀抱着这块“一等功臣之家”的牌匾。
如今的她，已经无路可走了。
如果明天还没有消息，她就要抱着这块匾去讨个说法。