潮湿的腐土黏在绫的睫毛上，手机碎裂的屏幕在她掌心划出血痕。地窖深处漂浮的棉絮状油脂碎屑粘在唇边，泛着尸蜡特有的酸腐味。荧光棒滚落到墙角，冷光映出墙壁焦炭绘制的祭祀图——戴着天狗面具的村民将哭嚎的孩童套上染血的犬神装束，用注连绳将四肢捆成扭曲的蛙形，吊在古井正上方三寸处。
"；救...命..."；
稚嫩的呜咽突然在耳边炸响。绫猛地转身，铁笼里发霉的小振袖正在无风自动，每件白衣心口处的手形血渍渗出新鲜液体。她倒退时踩到半截人骨，碎裂的膝盖骨里滚出颗玻璃珠，内里封着片带咒文的指甲。
十三具倒吊的焦尸突然开始摇晃，碳化的关节发出竹节爆裂般的脆响。绫的登山靴陷入某种黏稠液体，手电筒照向脚底——暗红血浆正从墙缝渗出，在地面绘出五芒星阵。第五具焦尸的脚踝突然断裂，干尸如折翼的乌鸦般坠落，焦黑头颅滚到她脚边，融化的眼皮下露出完整的眼球。
"；找到...替身..."；
沙哑的低语从干尸喉间挤出。绫的袖口突然窜起青绿火苗，火焰顺着血液纹路蔓延，映出墙上隐藏的计数符号——七道竖痕被锐器反复描摹，第八道只刻到一半。她的指尖触到凹陷处时，墙皮簌簌剥落，露出内层密密麻麻的齿痕，每颗牙齿都咬着一缕带毛囊的头发。
铁笼突然发出刺耳的金属扭曲声。绫抄起生锈的铁铲劈开笼锁，霉变的童装里掉出褪色的双六棋。棋盘格子里用血画着十二种死相：被注连绳绞断脖颈的孩童、泡在糖蜜瓮中的孕妇、钉满五寸钉的盲眼老者......骰子滚落时定格在"；七之刻"；，背面黏着片带耳垂的皮肤。
地窖东南角的烛台突然自燃，青色火焰将绫的影子拉长到畸形。供桌上的柏饼腐臭味变得浓烈，六盏干涸的油灯接连爆出火星。飞溅的尸蜡在半空凝成婴灵轮廓，吮吸着血腥的指尖。
幻象如潮水般涌入视网膜。穿大正学生服的巫女抱着男童冲下石阶，追兵的天狗面具在奔跑中裂开，露出腐烂生蛆的面容。男童襁褓散开的刹那，绫看见他心口嵌着青黑勾玉——与自己颈间护身符的裂纹完美契合。巫女在岔道口将男童塞进神龛，转身时与绫四目相对——那分明是镜中自己的倒影。
"；快逃！"；
巫女的尖叫与现实的爆破声重叠。青行灯从木架滚落，飞溅的灯油点燃墙面齿痕中的发丝。燃烧的恶臭中，焦尸群齐声念诵："；寅之刻...子之刻..."；，融化的声带震动着陈年灰烬。绫的袖口火焰突然暴涨，在地面烧出带爪印的逃生标记，直指地窖深处的土墙。
墙面齿痕突然开始渗血。绫的登山镐劈开腐土，露出扇被蛛网覆盖的铸铁门。门环上挂着褪色的注连绳，绳结处卡着枚乳牙。当她用护身符划破蛛网时，男童的哭声穿透门板："；姐姐...疼..."；
生锈门轴发出垂死的呻吟。绫刚挤进密室，后颈突然贴上冰凉的触感——濡女的长发如毒蛇般缠住咽喉，发丝间夹杂的碎骨划破皮肤。她挥起铁铲劈砍，断发在幽蓝火光中扭曲成蜈蚣，顺着裤管钻进靴筒。
密室中央的铜镜映出诡异画面：绫的右眼化为赤红竖瞳，左臂爬满青黑血管。墙角木箱突然炸裂，泛黄的《替身祭仪典》书页纷飞。某页插图描绘村民将男童浸入糖蜜瓮，用竹管插入天灵盖吸取脑髓。文字记载着残酷的真相："；须择寅年寅月寅日生之童男，以其怨气饲喂井中邪神..."；
濡女的发丝骤然收紧。窒息中绫瞥见镜中的巫女影像，那女子正用染血的簪子刺入自己左眼。剧痛从绫的视网膜炸开，黑色经络顺着手臂爬上脸颊。她挣扎着触碰墙上的符纸，被腐蚀的符咒化作灰烬簌簌飘落。
地窖深处传来注连绳崩断的脆响。十三具焦尸齐刷刷睁开眼睛，烧焦的声带振动着嘶吼："；献祭！"；。第一具焦尸扑来的刹那，绫的护身符突然迸发青光，将怨灵震成飞灰。残存的符纸碎片拼出模糊字迹："；当七盏灯灭时，黄泉之门洞开......"；
密室的暗格突然弹开。褪色的日记本里夹着巫女的手绘地图——古井正下方竟藏着座倒悬神社。绫的鲜血滴在泛黄纸页上，墨迹突然游动重组，显现出用现代日语书写的新信息："；救救我们......在井底......"；
焦尸群的咆哮震落墙灰。当绫撕下地图塞进衣襟时，密室铜镜突然映出骇人景象——她的后背趴着个浑身湿透的男童，发青的小手正缓缓勒紧她的脖颈。