陆澈望着她摇头时发间晃动的粟米穗坠子，忽然伸手将她轻轻拥入怀中。
他的下巴抵着她的发顶，听着她耳侧传来的粟米田风声，忽然觉得这世间最安稳的所在，莫过于此——怀里是心尖上的人，眼前是百姓们的烟火，脚下是踩着的土地，连呼吸间都是粟米的暖香。
“知道吗？”他轻声开口，声音震动着胸腔，“第一次在民议亭接过你递的粟米时，我就想，这女子掌心的温度，比我握剑的手更暖。”
温南枝抬头看他，发现他眼底映着的不只是阳光，还有她从未见过的柔软：“那时我只当你是个皇帝心腹，却没想到……”
“没想到会与你并肩走到今日？”陆澈轻笑，指尖替她拂去发间的桂花。
“我却早有预感——从你把最后一口粟米粥推给我时，从你用自己的披风裹住路边冻僵的孩童时，我便知道，这颗心一旦交付，便再难收回。”
远处传来王大爷的呼唤声，惊起几只停在粟米穗上的蝴蝶。
“走吧，”她拽了拽他的衣袖，“粥要凉了。”
“嗯。”陆澈却没有松开她，反而将她的手叠在自己掌心，“不过在这之前……”
他忽然低头，在她额角落下一吻，轻得像一片粟米花瓣的触碰：“要让郡主知道，陆某此生最大的幸运，便是在民议亭的雨里，接住了属于我的光。”
温南枝耳尖发烫，却在这时看见老妇向他们招手，孩童们举着粟米灯跑向望粮阁，檐角的粟米灯在风里轻轻摇晃，像是无数颗跳动的民心。
她忽然伸手环住他的腰，将头靠在他胸前，听着他的心跳与远处的《丰年颂》合着拍子。
“陆澈，”她轻声道，“无论未来还有多少风雨，只要与你一起，我便不怕。”
“我亦是。”他揽紧她的肩，望向望粮阁的飞檐，那里正有阳光流淌，像撒了一把碎金。
“有你在侧，有民在心，便是人间最稳的舟，最暖的光。”
海风带着桂花的甜香扑来，温南枝望着怀里的粟米粒，望着眼前的人。
两人相视而笑，手牵手走向望粮阁，身后的粟米田沙沙作响，像是在为他们的故事伴奏。
陆澈的手掌覆在她手背，指腹摩挲着她无名指上的贝壳戒，触感是他亲手雕刻的粟米穗纹路。
温南枝听见自己的心跳声混着他的呼吸，在这方盛满阳光与粟米香的天地间，竟比任何战鼓都更让人心安。
“郡主可还记得，”他忽然开口，声音里带着几分促狭，“去年中秋在望粮阁，你偷喝了百姓送的粟米酿，醉得抱着粟米袋喊‘陆将军是粟米变的’？”
“你……”温南枝抬眼瞪他，耳尖却在回忆里发烫。
那晚的月光的确很好，她靠在他肩头看百姓们舞龙灯，灯影里的他笑着替她摘去发间的粟米须，说她醉了的模样像只偷喝蜜的小兽。
“怎么？”陆澈挑眉，指尖点了点她泛红的脸颊，“如今敢做却不敢认了？”
“谁说不敢认？”温南枝忽然伸手扯了扯他的甲胄带，“待南海望粮阁建成，我要在酒窖里藏满粟米酿，让你每日都能看见我醉后的模样。”
“那我可要雇十个鲛人守着酒窖。”陆澈轻笑，却在看见她眼底的狡黠时，忽然将她拦腰抱起。
温南枝惊呼一声，下意识环住他的脖颈，闻见他身上混着的硝烟与粟米香——那是经年累月守护百姓的味道。
“陆澈！快放下我！”她低声抗议，却在看见远处孩童们的笑闹时，忽然住了口。
那些孩子正指着他们，捂着嘴笑成一团，发间的粟米穗坠子晃成金色的波浪。
“瞧，”陆澈望着孩子们的方向，眼底泛起柔光。
温南枝顺着他的目光望去，看见几个女孩正模仿她撒粟米的动作，男孩们则举着木剑比划着陆澈斩虫蛊的姿势。
望粮阁的门扉在眼前徐徐打开，王大爷端着粟米山药粥迎出来，碗沿还冒着热气：“可算回来了！再晚些，这粥可要变成粟米饭了！”
“劳烦王大爷。”陆澈将温南枝轻轻放下，却仍握着她的手，“今日的粥里，可是加了郡主最爱的蜜渍桂花？”
“自然！”王大爷笑得眯起眼，“还有扬州府尹送来的鲛人糖，甜着呢！”
温南枝接过粥碗，勺柄触到碗底时，忽然触到硬物。
她挑眉看向陆澈，见他正用指尖摩挲着碗沿，眼底藏着笑意。舀起一勺粥，竟看见碗底沉着一枚小巧的粟米纹银戒，正是他前日说要完工的那枚。
“陆澈……”她抬头看他，看见他耳尖微微发烫。
“昨日让老匠人加急刻了纹路。”他轻咳一声，“若郡主不嫌弃，待破了天枢阁余党，便可……”
“我喜欢。”温南枝将银戒套在小指上，粟米纹在晨光中闪着柔光，“就像喜欢这碗里的粥，喜欢与你一起喝遍天下粟米的岁月。”
陆澈忽然伸手替她拢了拢披风，指尖在她锁骨处的平安锁上顿了顿。
那半片“海路即天枢”的纸笺，此刻正贴着她心口，与他送的贝壳戒、银戒一起，成为她最珍贵的信物。
“快喝吧，”他轻声道，“凉了便不好吃了。”
温南枝舀起一勺粥，甜香混着山药的绵密在舌尖散开。
她忽然想起民议亭的雨，想起泉州港的风，想起每一个与他并肩的日夜——那些艰辛与危险，此刻都化作了碗里的甜，化作了他眼中的光。
陆澈看着她无名指上新戴的粟米纹银戒，喉结轻动，忽然用指节蹭了蹭鼻尖：“其实……刻纹路时我偷偷加了点东西。”
他将她的手举到唇边，轻吻戒面，“你看这粟米穗的间隙——”
温南枝凑近细看，才发现金线勾勒的穗粒间，竟嵌着细小的蓝宝石碎钻，在晨光中闪成星芒：“这是……鲛人泪？”
“是泉州港百姓送的。”陆澈轻笑，“他们说，用这东西镶在粟米纹里，能让郡主的笑眼永远像南海一样亮。”