冬至阳生包汤圆，布卷情深盼归期
冬至的清晨，天还未亮透，桃坞就浸在一片暖融融的光晕里。前夜的雪霁了，檐角的冰棱挂着碎光，像串水晶帘子，太阳没出来时，冰棱在月光下泛着冷白，等第一缕晨光漫过院墙，冰棱忽然就软了，滴滴答答往下淌水，落在青石板上，溅起细小的水花，像在数着时辰；老桃树的枝桠上还积着雪，却被灶房漫出的热气熏得微微发亮，仿佛下一刻就要抽出嫩芽；荷塘的冰面依旧冻得结实，但岸边的雪被扫得干干净净，露出黑褐色的泥地，张婶说这是“养塘”，等开春化了冰，淤泥才肥，荷花开得才艳。
林羽蹲在灶房门口的石阶上，手里搓着糯米粉。今年的糯米粉磨得格外细，像天上的云絮，被他用温水和成面团，白得像“冬雪布”，在掌心揉着，软乎乎的，带着点凉，却很快被手温焐热。他搓得极慢，面团在指间转着圈，渐渐成了圆润的球，像小安玩的玻璃弹珠——今日冬至，按桃坞的规矩要吃汤圆，张婶说“吃了汤圆，就长一岁，日子也得团团圆圆”。
“林羽哥，你看这芝麻馅！”小安举着个青瓷碗跑过来，碗里的芝麻馅拌了猪油和糖，黑亮得像潭墨，上面浮着层油光，映着他的笑脸。他穿着件“冬至布”做的棉袄，是用茜草染的绛红，布面上用白蜡点着团纹，跑起来时，棉袄下摆扫过地上的融雪，带起片湿痕，“张婶说多放些糖，甜到心里，来年就顺顺当当的！”
林羽接过碗，用指尖挑了点芝麻馅，甜香混着猪油的腻，在鼻尖漫开来。“比去年的细。”他笑着往面团里包馅，指尖捏合的地方渐渐拢成个圆，“去告诉婉儿姐姐，汤圆要多包些，苏先生说周先生和女学子们在中都也吃汤圆，咱们多包的，就当替她们吃了，盼着明年一起吃。”
“婉儿姐姐早开始包啦！”小安颠颠地往染坊跑，棉鞋踩在融雪上“吧嗒吧嗒”响，惊得灶房檐下的麻雀扑棱棱飞起，翅尖扫过林羽的发梢，带起片细小的雪粒，像撒了把碎星。
李逸尘扛着捆干柴从柴房出来，柴捆上的雪化了，在他肩头洇出片深色的痕。他往灶房的门框上一靠，呵出的白气在晨光里散得慢，棉袄上沾着草屑，却掩不住眼里的亮：“后山的雪化了些，我看见几只山鸡在啄食！张婶说中午炖山鸡，放些当归，补气血——绿衫姑娘信里说中都的冬至吃羊肉汤，咱们吃山鸡汤，也算隔空团圆了！”他忽然凑近，压低声音，“她还说，开春的射箭比赛，定要赢我，你说她是不是早就练上了？”
林羽往竹匾里放包好的汤圆，圆滚滚的排在上面，像串白珍珠：“定是练了，不然不敢说这话。”目光却不由自主地往染坊瞟——林婉儿正坐在竹架下的竹凳上，面前摆着个竹匾，她手里的汤圆捏得小巧玲珑，比林羽包的匀整，绛红的“冬至布”袖口沾了点糯米粉，像落了层霜，风过时，布角扫过她膝头的布样，带起阵芝麻的香。
“林羽哥！李逸尘哥！”阿依抱着个布包从药房跑出来，银饰叮当作响，发间的红绒绳沾了点融雪，像朵沾露的花，“苏先生让你们去前院，说收到中都的大包裹，周先生寄了新做的染布工具，还有女学子们绣的‘冬至团纹’帕子！”她往石桌上一坐，布包往怀里一抱，“里面还有中都的梅花酥，说冬至吃这个，来年能闻见梅香！”
林婉儿跟着出来，手里捧着个竹匾，里面的汤圆排得整整齐齐，像列队的小月亮。她把竹匾往灶房门口的石台上放，发间的银桃花簪沾了点水汽，亮得像块暖玉：“张婶说水快开了，我把汤圆端进去。”她的目光落在林羽包的汤圆上，有两个捏得歪歪扭扭，像打了架，忍不住笑了，“你这汤圆，倒像李逸尘射歪的箭，偏要挤在一起。”
李逸尘刚塞进嘴里的芝麻馅差点喷出来，梗着脖子道：“歪有歪的好！团圆嘛，挤挤才热闹！”话虽如此，却往旁边挪了挪，给林婉儿腾地方，眼里的笑藏不住——林婉儿笑的时候，眼角的细纹像被阳光熨过，暖得很。
林羽把歪汤圆往竹匾角落挪了挪，耳根有点热：“第一次包，手生。”他往灶房里看，张婶正往大铁锅里添水，水汽“咕嘟咕嘟”往上冒，“水开了，快下吧，煮久了该烂了。”
“我来下。”林婉儿端起竹匾，指尖碰到他的，暖乎乎的，像触到了灶膛的火，“你包的我放中间，火小些，不容易破。”
苏长风披着件“秋桂布”做的厚披风，坐在廊下的竹椅上拆包裹。包裹用的是“秋分布”，菊黄色的布面上印着他们寄去的枸杞纹，显然是女学子们特意选的，透着股贴心。他取出染布工具，蜡刀磨得锃亮，比桃坞的轻便些，还有几匹新染的“冬至布”，绛红的底色上，白蜡画的团纹层层叠叠，竟与林婉儿绣的一般无二：“你看这师生情分，隔着山水，手艺都长到一处去了。”
灶房里的水开了，“咕嘟咕嘟”地翻着花，林婉儿把汤圆一个个放进锅里，白花花的圆子在沸水里打着转，像在跳团圆舞。张婶往锅里撒了把桂花，甜香混着糯米的香，在屋里漫得浓，引得小安直咽口水，围着灶台转圈圈。
“冬至吃汤圆，”张婶用长柄勺轻轻推着汤圆，“就得热热闹闹的，人越多越香。”她往林羽碗里舀了六个，往林婉儿碗里舀了六个，“六六大顺，来年平平安安。”
李逸尘和阿依端着碗蹲在门槛上吃，山鸡汤的香从砂锅里漫出来，混着汤圆的甜，像把整个冬天的暖都炖在了一起。李逸尘吃得急，烫得直吐舌头，却还不忘说：“绿衫姑娘定也在吃汤圆，说不定也在想，咱们吃没吃山鸡汤。”
林羽坐在廊下，碗里的汤圆冒着热气，咬一口，芝麻馅流出来，烫得舌尖发麻，心里却甜得发胀。他望着院里的融雪，檐角的冰棱还在滴水，一滴一滴落在青石板上，像在数着日子——离开春，离周先生和女学子们回来，又近了一天。
林婉儿坐在他身边，小口小口地吃着汤圆，发间的银簪在阳光下闪着光。“周先生信里说，”她忽然开口，声音轻得像桂花落，“开春的荷花开之前，他们就动身，赶在芒种前到，正好学做‘夏荷布’。”
“那得把荷塘的淤泥翻一翻，”林羽望着荷塘的方向，“去年的藕根长得深，得早点挖出来，不然碍着新荷长。”他往她碗里夹了个汤圆，“多吃点，开春忙起来，就没这么清闲了。”
林婉儿的脸微微发烫，低头咬了口汤圆，芝麻馅沾在嘴角，像颗小黑痣。林羽刚要递帕子，她却自己用手背擦了，两人的目光撞在一起，像锅里的汤圆，轻轻碰了下，又赶紧分开，空气里却飘着丝甜，比芝麻馅还浓。
午后的日头暖得像春天，檐角的冰棱化得更快了，水滴在雪地上，洇出个个小坑，像无数个盼团圆的印。众人坐在廊下晒太阳，苏长风给大家讲玄清道长以前的冬至趣事，说他总爱把汤圆搓成药丸子的模样，骗小徒弟吃，引得众人直笑；李逸尘在磨他的弓箭，说开春要让绿衫姑娘见识下他的新箭法；阿依在给芦笙换弦，准备练首《迎春曲》；林羽和林婉儿在整理染布工具，蜡刀的亮映在两人眼里，像藏着团火。
林羽知道，冬至的汤圆，原是为了让人心更盼团圆。这一碗甜，是把对春天的盼、对故人的念，都包进了糯米里，煮在沸水里，化作心口的暖。等到来年冰消雪融，荷花开满塘，远方的人踏春而来，这暖就会漫成满院的笑，续成更长的岁月，更久的团圆。
夜色漫上来时，灶房的灯还亮着，张婶在给炭火添柴，火苗“噼啪”作响，像在说“别着凉”。廊下的灯笼亮了，暖黄的光落在“冬至布”上，绛红的团纹在光里晃，像无数个跳动的念想。林羽望着天边的月牙，弯弯的像个汤圆，忽然觉得，只要心里有盼，再冷的冬，都能数着日子，等到春归。
远处的望海镇传来零星的犬吠，混着冬至夜的静，格外安宁。灯笼的光落在融雪的地上，亮得像铺了层碎金，藏着无数个约定——等春燕衔泥，等新荷冒尖，等故人叩门，把这暖，续得更长，更久。