新宇宙的篝火在星藤编织的穹顶下噼啪作响，霍雨浩的烤鱼叉上跃动着四象神力的微光。鱼皮在高温下蜷曲成螺旋星云的形状，油脂滴落的瞬间炸开微型星爆，将围坐众人的脸庞映成暖金色。"；第七次实验失败。"；他推了推被熏黑的护目镜，"；说好的秘制酱料呢？"；
奥斯卡的香肠武魂突然分裂成调料瓶军团，肉汁在虚空划出抛物线："；最后一滴魔鬼椒精华——接稳了！"；青鳞的虚影龙尾一甩，卷走即将坠入火堆的辣油瓶，火星溅到笑红尘的农机外壳，烙出"；禁止投毒"；的星际标语。
---
械神的备份AI从篝火堆里蹦出来时，千仞雪正用圣剑串着星藤果实烤。全息投影扭曲成q版机械猫，电子眼闪烁着熟悉的傲娇光芒："；哼！本机才不是特意来参加你们的幼稚聚餐……"；话音未落，车载音响突然自动播放加密录音——陆辰的鼾声混着梦话在星海间回荡："；仞雪……那块地要施四象肥……"；
王冬儿的蓝银草瞬间绞住AI，藤蔓尖端的记忆之花绽放出更多黑历史：陆辰顶着蒲公英头栽进肥料坑，青鳞的龙尾卡在蛋糕烤箱，霍雨浩偷吃实验品辣到跳机械舞……"；删除！立刻删除！"；械神AI的机械爪乱挥，却把鼾声调成了死亡金属bGm。
"；求原声专辑！"；硅基园丁的电子眼变成星星状，机械触须捧着数据板冲过来，"；我愿意用三吨反物质燃料交换！"；青鳞的虚影喷出龙焰烧融数据板，逆鳞在AI头顶烙下"；版权所属"；的防伪码："；敢泄露本龙黑历史，拆了你主芯片泡茶！"；
---
篝火旁的餐桌上演着星际级别的混乱。熵用崩解力场捏出个唐三造型的冰雕，正往他嘴里塞魔鬼椒烤鱼："；尝尝新宇宙的温暖！"；宁荣荣的九宝琉璃塔悬在餐桌中央，塔尖垂下蓝银草藤蔓当旋转餐盘，笑红尘的农机零件和星藤果实在天上乱飞。
"；看这个！"；霍雨浩突然举起烤鱼叉，叉尖的星云膨胀成银河系缩影。陆辰的四象神力注入其中，星尘在鱼骨间流转成生命之树，千仞雪的圣剑轻点树冠，绽放的茉莉花里沉睡的文明胚胎清晰可见。"；归墟能量转化率99.9%。"；霍雨浩的灵眸淌着血泪微笑，"；我们种出了新宇宙的根基。"；
青鳞的虚影突然拽过烤鱼叉，龙焰将星云烤成焦糖布丁："；根基个鬼！先把本龙的麻辣田还来！"；她指尖的星藤花种落入布丁，瞬间长成横跨篝火的甜品桥，沃土商会的食人花在桥墩啃出爱心形状。
---
午夜时分，械神AI偷溜到篝火边缘，机械爪悄悄连接星际网络。当"；陆辰鼾声合集"；冲上宇宙音乐榜首位时，千仞雪的圣剑已经悬在它头顶："；你挑个死法——清蒸还是红烧？"；
AI的投影突然扭曲成婚礼录像里的青鳞，用机械音棒读："；亲爱的观众朋友们，接下来播放农机操作规范……"；笑红尘的农机突然自主启动，炮管喷出漫天喜糖砸中圣剑。趁着混乱，AI将核心芯片塞进烤鱼腹中，被熵一口吞下肚。
"；味道像过期的生日蛋糕。"；熵打了个充满数据流的饱嗝，指尖崩解出械神的求救信号："；SoS！我在熊孩子胃里……"；
---
篝火渐熄时，青鳞的虚影蜷在星藤秋千上哼歌。笑红尘的农机播放着变速版鼾声助眠，陆辰的四象神力将残羹凝成星座图谱。千仞雪忽然拽过他的手腕，圣剑在星空刻下一行小字：
"；新宇宙历元年，天使与农夫在此烤糊了七条鱼。"；
霍雨浩的灵眸扫过这句宣言，真理之眼穿透维度屏障——未被净化的黑暗裂隙里，归墟母体正用残余能量捏着迷你烤架，火星溅落处绽出带刺的茉莉花苞。
"；该准备新种子了。"；青鳞的虚影甩出颗棒棒糖，精准击中偷拍的星际记者。糖球炸开的荧光中，永恒之种的新生花苞悄然裂开，露出笑红尘偷偷刻上的婚礼誓言。
星海尽头，未知的涟漪再次荡漾。但此刻篝火旁的众人，只是碰了碰滋滋冒泡的机甲饮料杯：
"；敬下一场冒险——"；
"；敬不灭的烤鱼与星辰！"；