腊月二十三，小年。
柳琦鎏蹲在门市部门口，默默地看着手中的最后一块“平价年货”木牌。他的眼神有些空洞，仿佛这木牌承载着他所有的希望和无奈。终于，他像是下定决心一般，将木牌缓缓地丢进了煤火炉里。
火苗瞬间“噗”地一声窜起，熊熊燃烧起来。那跳跃的火焰，映照着对面围墙上鲜红的“拆”字，显得格外刺眼。这个“拆”字，就像一柄刚出炉的烙铁，狠狠地烫在了柳琦鎏的眼皮上，让他不由自主地跳动了一下。
两个月前，学区贴出了一则公告：为了迎接“义务教育均衡发展”的验收，春节过后，这片老门市部将会被拆除，改建成镇幼儿园。而幼儿园的园长，正是镇中心学区校长王辉的老婆。搬迁期限被定在了正月初十。
柳琦鎏紧紧捏着那张盖着红章的A4纸，心中涌起一股难以言喻的苦涩。他不禁想起了几年前年腊月二十八的那个早晨，他去中心学区结账的情景。
那天，他怀着忐忑的心情推开了校长王辉的办公室门。屋子里的暖气开得很足，让人感觉有些闷热。王辉正坐在办公桌前，用一次性纸杯给银行的人泡茶，甚至连头都没有抬一下。柳琦鎏就这样被晾在了一边的冷板凳上，默默地等待着。
这一等，就是四十分钟。期间，王辉完全没有理会柳琦鎏，甚至连个座位都没有让他坐。柳琦鎏只能静静地站在那里，听着王辉和银行经理谈论着“年底授信”的事情。
他仔细地数着，王辉的笑容在他眼前不断浮现，一共十七次，每一次都露出那被烟熏黄的虎牙。当他送完客人回来时，王辉似乎才回过神来，发出一声“哦”：“老柳啊？账不是结完了吗？”
柳琦鎏静静地站在那里，手中紧握着那张收据，然后缓缓地将它摊开在桌上，说道：“还差三千七。”他的声音平静，但其中却透露出一丝无奈和不满。
王辉用指尖随意地弹了弹那张收据，仿佛它只是一只毫无价值的死蛾子。他的态度显得有些漫不经心，随口说道：“跨年预算封账了，明年再说吧。”
就在那一瞬间，柳琦鎏突然感到一股寒意从尾椎处涌起，冰冷地顺着脊梁骨爬上了后脑勺。他不禁打了个寒颤，心中的不安愈发强烈。
如今，那张三千七的欠条依然静静地躺在他的贴身口袋里，然而，门市部却即将面临被连根拔掉的命运。柳琦鎏默默地把火盆往门口拉了拉，希望能让那股浓烟远离那个刺眼的“拆”字。然而，浓烟却像被激怒了一般，猛地扑向那个“拆”字，仿佛是一声迟到的唾弃。
这突如其来的变故，犹如晴天霹雳一般，让柳琦鎏惊愕得不知所措。他呆呆地站在原地，望着眼前熟悉的门市部，心中涌起一股难以言喻的失落和迷茫。
这里，是他奋斗了将近二十年的地方啊！从一个充满朝气的青年，到如今已步入中年的他，这片老门市部见证了他的成长与蜕变。这里，承载着他所有的青春和汗水，每一个角落都弥漫着他的气息。
每当有顾客走进他的店铺，他总是热情洋溢地迎上前去，详细地介绍着各种商品。无论是日常生活用品，还是学习文具，他都能对其特点和用途了如指掌，如数家珍。他的真诚与热情，赢得了许多顾客的信任和喜爱。
然而，随着时间的推移，村镇的发展却渐渐将这片区域边缘化。曾经热闹的街道变得冷清，生意也一落千丈。尽管如此，柳琦鎏依然坚守在这里，因为这里有他未结清的账目，还有他对这片土地的深厚情感。
然而，学区的公告却如同一记重锤，狠狠地砸在了他的心头。他瞪大了眼睛，反复阅读着公告上的文字，仿佛不敢相信自己的眼睛。为了迎接所谓的“义务教育均衡发展”验收，这片区域将被重新规划，而他的门市部也在其中。
柳琦鎏的心中燃起了一团怒火，他可不管什么验收不验收，这与他有什么关系呢？他只知道，他在这里付出了太多，而现在，他要借着这个机会，维护自己的利益。
他决定不再沉默，不再忍受那些冷漠的回应和推诿。他要勇敢地站出来，向那些欠他钱的人追讨未结清的账目。他要用自己的方式，让那些人知道，他柳琦鎏不是好欺负的！
望着煤火炉中熊熊燃烧的火焰，柳琦鎏的心情愈发沉重起来。他不禁想起了那些曾经无法改变的被践踏的尊严，以及只能默默接受现实的日子。然而，如今的他已不再是过去的那个他，中心学区现在找他搬离，这意味着主动权终于回到了他自己的手中，而条件也将由他来提出。
时间在不知不觉中流逝，夜幕渐渐降临，寒风呼啸着穿过寂静的街道，如同一头凶猛的巨兽，钻进门缝肆意地吹打了火炉里的火焰。柳琦鎏缓缓站起身来，拍了拍身上的灰尘，然后默默地关上了店门。他深吸一口气，感受着夜晚的寒冷，心中却涌起一股莫名的期待。
在这个寒冷的正月，雪花如同翩翩起舞的仙子，轻轻地飘落在青石板路上，给整个小镇披上了一层洁白的地毯。尽管天气严寒，但节日的气氛却弥漫在空气中，仿佛能驱散一切寒冷。家家户户门前挂着的红灯笼，宛如点点繁星，点缀着这个银装素裹的世界，为它增添了几分温馨与喜庆。
柳琦鎏哈着白气，站在柜台前，仔细地擦拭着表面已经很干净的桌面。他的动作轻柔而专注，仿佛在擦拭一件珍贵的宝物。每一个角落都不放过，直到桌面被擦得锃亮，反射出微弱的光芒。当他的指尖不经意间触碰到那本略显陈旧的账本时，木门伴随着一阵清脆的铃铛声被缓缓推开。中心学区的财务陈忠跺了跺脚上的雪，解下围巾，踏入店内，带来了一阵冷空气的同时也带来了新年的一丝热闹气息。店内的温暖与外面的寒冷形成了鲜明的对比，让人感到格外温馨。
“柳老师，您得尽快搬离门市部了。”陈忠摘下眼镜擦了擦，镜片后的眼睛像两潭深不见底的池水，“教育局的新规划下来了，这地段要改建镇幼儿园。”
柳琦鎏的动作一顿，账本“啪”地合上。他身后墙上的奖状褪色斑驳，像一道无声的讽刺。“陈主任，您这通知来得倒是快。”他将账本推到柜台边缘，纸张摩擦的声响刺耳，“可中心学区欠我们门市部三千块钱的账，拖了三年没结清。连本带息，您今儿得给我个说法。”
陈忠的眉头拧成结，手指无意识地摩挲着公文包的皮革。“这…财务流程复杂，您也知道…”他瞥见柳琦鎏嘴角的冷笑，话锋一转，“要不这样，我回去立刻催审批，一周内给您答复？”
“一周？”柳琦鎏从柜台后起身，指了指门外那片还残留着积雪的路面，“我承包期间，门市部扩建的砖瓦、浇筑的路面、屋顶维修…哪一项不是自掏腰包？按现在的建筑标准，您得补给我几万块。”
陈忠的脸色阴沉下来，公文包被攥得变形。“柳老师，您这要求…怕是难办。”
“难办？”柳琦鎏忽然从抽屉里抽出一叠单据，纸张边缘被岁月啃噬得参差不齐，“那镇中学拖欠的五千块教学物品款呢？他们可是中心学区的下属单位，您有义务督促他们归还。”他的声音像一根绷紧的弦，指尖在单据上敲出急促的节奏，“几年前他们前任校长亲笔写的欠条，可还在我这儿。”陈忠的喉结滚动了一下，镜片后的目光闪烁不定。“这事儿…我会上报领导。”他后退半步，皮鞋在门槛上绊了一下，“您先准备搬离事宜，其他问题我们会协调。”
柳琦鎏望着他仓皇离去的背影，嘴角的笑意渐渐冷下来。
这一天，镇中学新任校长李知赞第一次来到这间破旧的门市部时，柳琦鎏正用铁锹奋力铲着屋外的积雪。铁锹一次次故意往台阶上撞，发出“咣咣”的巨响，仿佛在抗议着什么。
“老柳，咱们把账捋一捋？”李知赞递过一支烟，试图缓和一下气氛。
柳琦鎏没有接烟，他停下手中的活，从怀里掏出一个塑料袋。塑料袋被层层打开，里面露出厚厚一沓发黄的票据：有围墙倒塌修建费，改建费、购买教学物品详细清单、漏雨修补费……
“王辉收的钱，条子盖着学区公章。”柳琦鎏指着票据上的红印，语气中满是无奈，“现在告诉我合同作废，钱也不退。”
李知赞皱眉，他之前查过财务账目，确实有一笔“暂借款”挂在镇中学名下，但学区财务却说“这是前任校长遗留问题，谁签字谁负责”。
更棘手的是拆迁队。县施工方的黄队长叼着牙签站在雪地里：“李校长，腊月二十八机械设备就到，误一天工，违约金你可得认。”
柳琦鎏听着，故意把铁锹往冰面上一戳，冰碴溅到黄队长裤脚。他咧嘴笑：“要拆可以，先把我两万一千四百六十八块三毛六结清——含利息。”
李知赞捏了捏眉心，这利息怎么算？柳琦鎏掏出个袖珍计算器，噼里啪啦按给他看：“信用社贷款年息九厘，我垫了三年，利滚利，不过分。”
这可怎么办？李知赞心里一团乱麻。他初来乍到，就遇到这么个烂摊子。学区财务推诿，王辉避而不见，拆迁队又催得紧。他看着柳琦鎏那执着的眼神，又想想镇中学的未来，深感责任重大。
他决定先回去好好研究一下这些票据，再找相关人员沟通，看看能不能找到解决办法。他知道，这将是一场艰难的战役，但他不能退缩，为了镇中学，为了这些票据背后的公正，他必须努力。
几天后，“柳师傅！”中心学区的财务陈忠裹着风衣匆匆赶来，哈出的白气在冷空气中凝成一团雾，“镇中学的李校长让您…去镇中学财务室一趟。”
柳琦鎏直起身，铁铲在雪地上划出一道歪斜的痕迹。他掸去肩头的碎雪，眉峰在寒风中拧起。“张主任在等我？”
陈忠点头，镜片蒙上一层薄霜。“说是要当面结清欠款…不过您提出的改建补偿，他们恐怕不会轻易认账。”
柳琦鎏冷笑一声，将铁铲倚在门框边。门内货架上的文具蒙着灰，角落那台老式取暖器发出断续的嗡鸣——那是镇中学三年前赊账买的。他扯了扯领口褪色的围巾，转身踏进积雪的街道。
镇中学的财务室总弥散着一股霉味。柳琦鎏推门而入时，张主任正伏案核对账目，眼镜链随着他摇头的动作晃荡。“柳老师啊，大冷天让您跑一趟。”他起身泡茶，茶壶嘴喷出袅袅蒸汽，“关于您提到的欠款…我们校委会商议过了。”
柳琦鎏没接茶杯，径直坐在对面木椅上。他掏出那张泛黄的欠条，纸面边缘被反复摩挲得起了毛。“李校长亲笔写的，落款还盖着公章。按合同，逾期利息也该算上。”
张主任的胖手指在计算器上跳跃，嘴角始终挂着敷衍的笑。“您看这样行不行？我们分期付，每月从教师福利里扣五百，一年结清。”他瞥了眼窗外空荡荡的操场，“您这门市部要改建幼儿园，急着腾地方不是吗？”
“分期？”柳琦鎏将欠条拍在桌上，震得茶杯溅出几滴褐色的水渍，“几年前你们买教具时，可没说要分期。当时咱们校长怎么说的？‘开学急用，账目随后补’，结果一拖就是几年。”他嗓音在冷室内格外清亮，像冰棱撞击石壁。
张主任的眼珠在镜片后转了转，忽然压低声音。“柳老师，我们也不容易。幼儿园工程是教育局重点项目，您要是卡着欠款不搬…就会耽误施工进度。”他掏出烟盒，却被柳琦鎏摆手拒绝，“您就当帮衬我们，幼儿园建成了，孩子们上学也方便不是？”
柳琦鎏盯着他递来的烟盒——烟盒背面印着某建材公司的广告，Logo与教育局新工程招标名单上的一模一样。他忽然想起陈忠曾提过，李校长的妻弟正是那家公司的股东。寒风从窗缝钻进来，他打了个寒颤，却觉脊背渗出一层冷汗。
“张主任，欠款按合同结清，扩建补偿清单我会递交给学区。至于欠款要一次性付清…”他收起欠条，指尖在烟盒广告上轻点，“该走的程序，谁也绕不过去。”
张主任的笑僵在脸上，茶壶“咚”地砸回桌面。柳琦鎏推门离去时，听见身后传来瓷器碎裂的声响，混着几句含糊的咒骂。
街上的雪已化了大半，泥泞的路面映出他模糊的影子。柳琦鎏攥紧欠条，掌心被冻得发僵。那些未结清的账目，或许不是简单的债务，而是盘踞在教育局与学校间的蛛网。他仰头望向镇中学灰蒙蒙的教学楼，楼顶那面褪色的国旗在风中簌簌颤动，像一面无声的警示。