阴沉的云层压得很低，细密的雾霾斜斜掠过古堡雕花铁窗，将暮色浸染得愈发朦胧。
走廊内，水晶吊灯在空气中晕开柔和的光晕，十把钥匙整齐地摆放在雕花木盘上，折射出细碎的冷光。
白衣衬衫的仆人端着盘子从人群中走过，两旁的过门人纷纷伸手拿属于自己的房间钥匙。
先前男管家说是十位客人，发钥匙的时候迟来的终焉显然没了房间。
有些新人很奇怪地看了看男管家和终焉，不知道门内发生了这种事到底是怎么回事，或者等待着他们该如何处理。
谭枣枣看了看终焉刚想要走到她身边时，管家的动作竟比谭枣枣还快。
他弯腰从天鹅绒内衬的暗袋中取出一把造型奇异的钥匙，金属表面蚀刻着藤蔓花纹，尾端缀着的红宝石在烛火下闪烁着柔和的光泽。
“请小姐笑纳。”
他的鞠躬角度精准而礼貌，嘴角带着恰到好处的微笑。
终焉有些疑惑指尖刚要触到钥匙时，阮澜烛已经快步上前，黑色风衣下摆随风飘起。他不动声色地将女孩往身后带了半寸，目光温和却认真地打量着那把钥匙。
“这钥匙倒是别致。”
他的声音带着兄长般的关切，伸手拿下了钥匙，手指感受着金属的质感。
没感受到异常后，他把钥匙交给了终焉，余光更是将管家那副憎恶表情尽收眼底。
“……每到钟声响起的时候便是开饭的时间。”
男人手指指过所有人，缓缓开口补充着，
“千万别错过！”
男人行完礼就离开了。阮澜烛看了一眼随后对身边人道，
“先去找房间。你，先跟着我。”
说着就抓着终焉的手腕离开了。
……
过了会儿，几人在阮澜烛的房门前汇合，一起去找终焉的房间。
终焉攥着房间钥匙走在最前面，阮澜烛虚虚护在她左侧，皮鞋与地面碰撞出规律的节奏。
“到了！”
终焉突然停在镀金雕花门前，钥匙插入锁孔的瞬间，门环发出一声轻微的响动。
推开房门的刹那，淡雅的薰衣草香氛扑面而来。
水晶吊灯将整个房间照得明亮温馨，天鹅绒床幔上绣着精致的月桂纹，波斯地毯从床尾一直铺到落地窗边，足有半人高的梳妆台摆满镶嵌珍珠的胭脂盒。
“哇！”
谭枣枣率先发出惊叹，
“小冉你这可真是特殊待遇啊！这么大的房间……女主人不会是把自己的房间让给你了吧？”
终焉兴奋地蹦到床边，陷进蓬松的羽绒床垫里，像只快乐的小猫。
“嗯！我很满意。”
她仰头露出甜甜的酒窝，眼中满是欣喜。
“满意个屁，满意！”
阮澜烛无奈地弹了下她额头，嘴角却挂着宠溺的笑意。
他警惕地扫视着房间，仔细检查每个角落，最后目光落在墙上那幅巨大的油画上。
凌久时此时也刚好巡查完了房间，他也顺着阮澜烛的视线望去，脚步不自觉地向前迈了两步。
油彩在亚麻布上凝结成了凝固的时光。
刀刮技法塑造的暗红天鹅绒裙摆，在画布表面堆叠出厚重肌理，拖尾如凝固的火焰自画框底部漫溢，金丝刺绣的暗纹在冷光灯下若隐若现，恍若困在颜料层里的银河碎屑。
画中女子被处理成朦胧的灰紫色调，五官消融在光影的氤氲里，唯有微微侧转的下颌线在群青与钛白的碰撞中浮现，仿佛隔着毛玻璃般不真切。
女人纤细的手指紧攥着一把巴洛克风格的铜钥匙，画家刻意用钴蓝与赭石的交织笔触，将金属的冷硬质感与肌肤的温软形成强烈对比，钥匙齿尖折射的锡白色光斑，如同一道割裂桎梏的利刃。
画面近景处，窗框以松节油稀释的普鲁士蓝勾勒，雕花细节在潮湿的颜料层中若隐若现。
又是刮刀平抹的技法。窗外的风景呈现出梦幻般的晕染效果。
橙赭色的晚霞如同泼洒的蜂蜜，在钴蓝色天空中肆意流淌；蜿蜒的河流被处理成闪烁的钛白点状，恍若洒落人间的星辰；远处起伏的山峦则以透明罩染法叠加了多层镉红与群青，塑造出暮色中若即若离的神秘感。
凌久时第一眼看到这幅画的时候，总觉得心里被什么东西猛地撞了一下。
他看着这个穿红裙子的女人，即使是一个连脸都看不清，只是一个模糊的轮廓，反而让他忍不住琢磨——她到底在想什么？
阮澜烛转头就注意到了凌久时的反常，他有些担心的抓住了凌久时胳膊，稍稍用力将人拽了一下。
“你怎么了？”
凌久时被拽的有一点懵，随后立马回应。
“哦……没事。就是……这幅画……”
凌久时不自觉地凑近画作，眼中闪烁着兴奋的光芒。
阮澜烛看着凌久时这副吞吞吐吐地样子以为是这幅画有什么问题，立马上前观察了起来，最后发现一点事都没有。
他没有发现不对劲的地方，无奈之下将目光放到了凌久时身上。
只见凌久时呆呆地看着画，他的手指在空中轻轻描绘着裙摆的轮廓。
“你们不觉得这条红裙子太扎眼了吗？红得像血，又像火，堆在地上一大片，看着都觉得沉。”
谭枣枣歪着头，有些不理解的看着凌久时，随即还是老老实实地提出自己的观点。
“还好吧。我老家表姐结婚时穿过拖尾婚纱，走路得两三个人帮着提裙摆。这画里的裙子确实是夸张了些，但……这能代表什么？”
凌久时依旧盯着画，神情专注。他的眉头微微皱起，
“太夸张了……金丝绣的花纹密密麻麻，看着华丽，可要是真穿着它，怕是连转身都难吧。这哪里是裙子，分明是把人捆住的绳子。美得……让人喘不过气？”
他紧皱着眉，说出最后一句时不受控制的发起了疑问。但在场的几人都清楚，这是凌久时管用的思考方式。这句疑问不是问的别人，而是凌久时在问自己。
“还有她手里的钥匙，这才是这幅画里最矛盾的！金属亮得发冷，齿口锋利得能划破皮肤，可握在这女人手里，却像是攥着救命稻草，又像是攥着个烫手山芋……”
凌久时不自觉地咬起了手指关节，骨节间的细腻皮肤上留下了一个又一个的牙齿印。
阮澜烛在一旁安静地听着，目光在凌久时和画作之间来回切换。
突然，他注意到凌久时的这个惯性小动作时，眼神不自觉地暗了下去。喉结滚动之间他想着，以后一定要让他改掉这个咬手指的习惯。
阮澜烛不着痕迹地上前走到了凌久时身边，用身体挡住了终焉和谭枣枣的视线。他伸手轻轻扯过了备受煎熬的那只手，将其握在手掌，轻轻的用大拇指指腹去揉。
凌久时完全沉浸在画作的欣赏中，并没有注意到。而后者见此，立马嘴角带起了笑意更加的贪恋起了这只手。
“她的手指都扭曲了，是盼着用这钥匙打开什么，还是怕……怕！怕真打开后会面对更可怕的东西！”
凌久时兴奋地继续说着，仿佛发现了什么了不得的东西。他的语速渐渐加快，
“……窗外明亮绚烂的景色和室内昏暗封闭的环境……简直是典型的“内与外”心理空间啊。
按照荣格心理学理论，空间意象往往对应着个体的心理状态！狭小的室内空间象征着压抑的现实环境或心理防御机制，而开阔的自然景象则代表着潜意识中对自由、释放的渴望。
还有这个女人的姿势。她明明站在原地没动，可身子往前探的劲儿，像是要冲破什么……
也许，画家故意不画她的五官，就是想让每个人都能在她身上看见自己——被关在某个看不见的笼子里，拼命够着外面的自由……”
突然，凌久时脑中灵光一闪，在众人不理解和长久的等待中恍然大悟道，
“……我知道了！”
他大声说道，声音中透露出一种难以抑制的兴奋。
就在这时，一直默默观察着凌久时的谭枣枣像是终于等到了时机一样，她迅速地迈开那小巧的步伐，像一只轻盈的蝴蝶般飞到了凌久时的面前。
谭枣枣站定后，眨巴着她那双大眼睛，眼巴巴地望着凌久时，满脸都是好奇和期待。
“知道什么了？！”
她迫不及待地问道，声音中充满了急切。
不仅是谭枣枣，终焉也安安静静地站在一处看着凌久时，就连一旁的阮澜烛也被凌久时的话吸引住了。
他原本安静地站在一旁，此刻也不禁稍稍向前倾身，静静地等待着凌久时的下文。