阳光突然涌进车厢，李默看着窗外飞逝的树影，想起老警长说过的话：\"真相往往藏在最危险的地方\"，下一站，李默将踏上陌生的土地，寻找那个素未谋面的守林人。
口袋里的银镯子微微发烫，仿佛在提醒李默，使命才刚刚开始，火车在雾蒙蒙的山间停稳时，李默拎着那只边角磨出毛边的旧皮箱下了车，站台只有半间屋大小，木牌上的“青岘站”三个字被雨水泡得发乌。
风里裹着松针和湿土的腥气，往人衣领里钻，这就是母亲说的“陌生土地”了——青灰色的山连绵到天边，云低得像要压下来，连空气都比城里沉，李默摸了摸口袋，银镯子隔着粗布衣裳微微发烫，像块温着的玉。
这镯子跟了母亲半辈子，临终前母亲攥着李默的手往他腕上套，指节都泛白：“找守林人，青岘山的守林人，他手里有半块双鱼佩，合了你这镯子内侧的刻痕，才算咱家的根”。
那时母亲咳得厉害，声音断断续续，却把“守林人”三个字咬得极重:“别问为啥，见了他就知道了”，“姑娘，要去哪儿”？卖山货的老汉蹲在站台边抽烟，见李默东张西望，开口搭话。
烟杆上的铜锅亮得反光:“这山里除了林子就是林子，可没人家”，“找守林人”，李默把皮箱往脚边挪了挪，声音比山风还轻。
老汉烟锅“吧嗒”响了两声，眯眼打量李默：“守林人？后山老林里的老陈头？那可是个怪人，半年不照面，住得比狼窝还深”。
他朝西边指了指:“顺着这条道往山里走，过了三道溪，见着那棵歪脖子松，就快了”，李默道了谢，踩着泥泞往山里走，路渐渐窄成羊肠小道，两旁的树越来越密，阳光漏不进来。
只有偶尔几声不知名的鸟叫，在寂静里撞出回音，银镯子的温度慢慢升起来，从“微微发烫”变成“贴着皮肤发烫”，像揣了块刚从灶膛里扒出来的暖炭。
李默想起小时候趴在母亲膝头，看母亲摩挲镯子内侧的刻痕——那是半条模糊的鱼，尾巴翘着，像是要往云里游，母亲总说：“等找着那半条鱼，你就知道咱李家不是无根的浮萍了”。
李默走了约莫一个时辰，鞋底子早沾满了泥，脚踝也开始发酸，忽然间，前方的树影里透出一点昏黄的光，接着是一缕细细的炊烟，在湿冷的空气里扭着往上飘。
那是间半埋在山坳里的木屋，屋顶盖着厚厚的松针，门虚掩着，门楣上挂着串风干的山楂，红得像小灯笼，站在几步开外，心跳得有些急。
李默口袋里的银镯子烫得更厉害了，隔着布都能觉出那股灼热，烫得李默指尖发麻，李默深吸一口气，推开了那扇吱呀作响的木门，门内的光线有些暗，火塘里的柴正噼啪响着，一个穿着蓝布褂子的老汉背对着李默，正往灶上的锅里添水。