但在赵灵燕眼里就不一样了。
孟长江在床上许下的诺言像悬在空中的大饼，而江一舟做的，是把那饼一点点掰碎了，实实在在地喂到她嘴边。他年轻，精力旺盛，说话办事带着一股干脆利落劲儿，不像孟长江那样老谋深算、居高临下，也不像吴爱军那般粗鄙市侩。
他穿白衬衫的样子很清爽，手指修长干净，递文件给她时，指尖偶尔不经意地触碰，都让赵灵燕心尖微微一颤。
在教育局那个陌生的环境里，赵灵燕像个误入丛林的小兽，战战兢兢。江一舟耐心告诉她局里的规矩，哪个领导有什么忌讳，哪个部门办事效率高；她遇到不懂的文件术语，他三言两语就能解释清楚；甚至她儿子转学的事，也是江一舟不动声色地帮她牵线搭桥办妥了。这种细致入微的关照，像寒冬里递过来的一杯温水，熨帖着她那颗早已被交易和恐惧冻僵的心。
江一舟甚至还几次去教育局，去赵灵燕的办公室看望她。同事和领导就明白了，赵灵燕是市长秘书的亲戚，如此一来，便没人敢轻视和怠慢她了。
赵灵燕不是傻子，她当然知道江一舟做这些，很大程度上是因为她是孟长江的“关系户”。但这并不妨碍她心里悄悄滋生出别样的东西。
在孟长江那里，她是随时可以交换的筹码，是供人消遣的花瓶；在吴爱军那里，她是通往权力的阶梯，是可以牺牲的祭品。只有在这个年轻帅气的秘书这里，她感觉自己像个人，一个会被认真对待、会被细致帮助的女人。这感觉太陌生，也太诱人。
她不缺钱，吴爱军给她和儿子留下了一大笔钱，孟飞扬也给了她一笔封口费，足以让她和儿子有生之年衣食无忧。她缺的是被当个人看的感觉。一种不用时刻掂量自己还剩多少利用价值、不必担心下一秒就被当作弃子抛弃的，一种不用交换、不带算计、纯粹的，哪怕只有片刻的“正常”。
江一舟的出现，像一道裂缝，透进了她灰暗生活里一丝不真实的光。一个压抑太久的人，抓住一点温暖，就容易把它当成救命的稻草。
赵灵燕开始主动了。借口感谢帮忙，她给江一舟送过几次不值钱的小点心；借着咨询工作，她故意在快下班时去找他，磨蹭着不走；一次“偶遇”下雨，她“刚好”没带伞，顺理成章地坐进了江一舟的车里……车内狭小的空间，隔绝了外面湿漉漉的世界，也隔绝了那些令人窒息的权力倾轧。
她身上淡淡的香水味，混合着车内皮革的气息，气氛变得有些微妙。
江一舟起初是警惕的，甚至是抗拒的。他是孟长江的秘书，深知这潭水的深浅。赵灵燕的身份太敏感，沾上她，等于在刀尖上跳舞。他保持着距离，礼貌而疏离。但赵灵燕的主动带着一种孤注一掷的脆弱和执着，她眼神里那种渴望被救赎的光，像小钩子一样，一点点瓦解着他的防线。
他毕竟是个正常男人，年轻，血气方刚，面对一个姿色不俗又对自己流露出明显好感的女人，长期压抑的欲望和某种难以言说的“反叛”心理开始抬头——凭什么老头子可以左拥右抱，自己就要当个清心寡欲的工具人？
防线一旦撕开一个小口，溃败往往就是瞬间的事。一次赵灵燕请江一舟吃饭，酒精成了最好的催化剂。赵灵燕借着酒意，泪眼婆娑地诉说着自己的恐惧和孤独，对未来的茫然，对儿子的担忧。
她不再是那个被权力豢养的金丝雀，只是一个无助的母亲，一个渴望温暖的女人。江一舟的心防彻底崩塌了。保护欲、同情心，还有那点被压抑已久的男性征服欲混杂在一起，他握住了她冰凉的手……
那层窗户纸捅破后，两人之间形成了一种奇特又危险的关系。在孟长江的阴影下，在错综复杂的官场泥沼里，他们像两只偷食的困兽，从彼此身上汲取着一点点可怜的、带着禁忌味道的暖意和慰藉。
他们的开始，与其说是干柴烈火的激情，不如说更像两个在冰冷泥沼里挣扎的人，互相试探着伸出的手。赵灵燕的“主动”，带着孤注一掷的破釜沉舟。江一舟的挣扎和沉沦同样清晰。起初是职业性的警惕，后来是雄性本能被激起的征服欲和保护欲混杂，再后来，或许连他自己都分不清了。在孟长江庞大的权力阴影下，他同样是个需要时刻紧绷、戴着面具的角色。和赵灵燕在一起的短暂偷欢，成了他喘息的罅隙。