“贱婢！”一声凄厉的尖叫猛然撕裂了房间的沉闷。
绝望瞬间点燃了压抑太久的暴烈，桑雯茵眼底那簇恐惧的火苗“腾”地一下烧成了燎原的野火，烧尽了所有理智。
几乎是本能，她用尽全身力气抓起那块冰凉的砚台，手臂因用力而剧烈颤抖，狠狠向前挥出，带起一股腥风！
“砰！”
一声令人牙酸的钝响。
正拼命想挣脱的翠芫猝不及防，身体猛地一僵。一缕温热的液体顺着她额角细碎的鬓发淌下来。
她微微仰着头，眼睛瞪得极大，直勾勾地盯着桑雯茵那张因狂怒而扭曲的脸。
时间仿佛凝滞了一息。
翠芫眼中那极度的震惊迅速被无法置信的疼痛取代，身体晃了两晃，就像被抽走了骨头，软泥般毫无声息地向后倒去，“咚”的一声闷响，重重摔在冰冷坚硬的水磨砖地上。
桑雯茵手中空攥着，砚台沉重的感觉似乎还留在掌心。
“翠芫！”桑雯茵喉咙里哽住的声音猛地冲了出来，变调的尖利里只剩下无边无际的、灭顶的恐慌。
她几乎是手脚并用地扑到翠芫身边，滚烫的眼泪大颗大颗砸在翠芫苍白的脸颊上。伸出哆嗦得不成样子的手，想去碰翠芫额头那狰狞的伤口，又像被火烫了似的缩回。
慌乱中，她猛地撕下自己罗裙的一角，素白的丝绸瞬间被沾湿。她用这团布料，像个疯妇一般，毫无章法地去擦拭翠芫脸颊上头发上粘稠的血和墨，眼泪鼻涕一起混流下来：“醒醒！翠芫你别吓我！我不是故意的……”
那方帕子被染得面目全非，她的十指也被染得肮脏一片，可血还是在缓缓渗出。
终于，翠芫紧闭着的眼睫剧烈颤抖了几下，发出一声微弱的抽痛：“唔……”
谢天谢地！
桑雯茵的动作猛地顿住，旋即那擦血的手势从疯狂的撕扯瞬间转成了小心翼翼的触碰。
她看着翠芫缓缓睁开的眼睛，那里面盛满了涣散、迷茫，然后是清晰的痛楚。
“醒了！你醒了！”桑雯茵的声音抖得不成调，带着劫后余生的哭腔，“翠芫……你听见我说话吗？啊？”
翠芫倒抽着冷气，巨大的疼痛让她意识混沌，只能虚弱地从牙齿缝里挤出气声：“疼……好疼……”
桑雯茵紧紧攥着翠芫冰凉的手，哭得声音都劈了：“别！翠芫！别不理我！是我混账！我……我真是被逼疯了……”
她慌乱地从地上捞起那件撕坏了的嫁衣袖子，死命地去擦拭翠芫额上的血迹，那上好的大红缎子被浸染得更红、更诡异。
“我对不住你！你打回我！打我十下！一百下！求你帮帮我！只有你了！帮我送个信去，好不好？去找廖郎……”
她语无伦次地哀求着，眼里的恐惧几乎溢出来，“他不会负我！他一旦高中……”她越说越急，仿佛只要拼命重复那些话，它们就能变成救命的绳索。
“小姐……”翠芫虚弱地开口，声音微弱得像风中残烛。
她的视线越过桑雯茵泪痕交错的脸，投向虚空的一点，声音低得几乎听不清，却每个字都像带着血的冰渣子，砸在桑雯茵心上：“这话……您自己……信吗？”额头的血顺着眼角落下，混在墨水里，像她流出的血泪。
“我……”桑雯茵僵住了。
信不信？
那几个月只有石沉大海般等待的空寂，一点一点地耗干了她所有底气。只剩下一个名字，一个渺茫的承诺，是她唯一能抓住的稻草，却虚浮得连她自己都开始怀疑是否能承受得了这泰山压顶的绝望。
“小姐……”翠芫的声音断断续续，微弱却清晰地再次响起，像最沉的铁锚拖拽着沉船坠入深渊，“您想想……想想你肚子里的……还有您的以后……姚家表哥……姚家终究还是个体面的归宿啊……”每一个字都耗尽了她残存的气力，说完这句，翠芫阖上了沉重的眼皮，眉头因为疼痛而紧锁着，彻底昏了过去。
空气彻底冻结。
桑雯茵保持着半跪的姿态，如同一尊落满灰尘的泥塑。
泪水挂在她下颌，然后无声地坠落，“嗒”一声，砸在地上，洇开一点小小的深色。
许久，也许只是一瞬，又或许是凝固的漫长。
她终于动了动。极慢地，她把自己从冰冷的地上撑了起来。双脚麻木得像不属于自己。她俯下身，小心避开翠芫头上狰狞的伤口，用尽全力将她挪到床上，拉过自己的锦被，严严实实地盖住这个昏迷的丫鬟，挡住了那刺眼的血腥。
然后，桑雯茵一步一步，极其缓慢地走回那张堆着破败大红嫁衣的桌边。
她拿起被翠芫撕坏的嫁衣，动作机械而陌生。展开，放在灯下，狰狞的裂口赫然在目。
她低头在散乱的女红篮子里翻找着最粗的针和同色的丝线。针尖闪着冷酷的银光。
针线在裂口处穿梭。一针，又一针。她绣得异常专注，眼里的空茫如同冰封的湖面，再没有一丝波澜。
……
京城的风，已带了十足萧杀的寒意，刀子般刮过行人的脸。
姚震允骑在马上，看着眼前这座煊赫却透着冰冷距离的桑府大门，心里就像塞满了浸透水的黄连。
昨日还在江南自家的小院里读闲书，今早就被父亲的雷霆怒意劈头盖脸砸醒，勒令他立刻滚进京去收拾这门丢尽颜面的“好”亲事。
几个平日里被自己压过一头的兄弟在院外故意高声嬉笑，那些闲言碎语长了脚似的，拼命往他耳朵里钻。
“哟，咱们三哥有福气啊，京里的美人儿，上赶着送上门呢！”
“可不是，动作快些，晚了怕是连热的都赶不上咯！”
“这现成的爹当得便宜！哈哈！”
他攥紧了缰绳，指关节捏得发白。若不是父亲那不容置疑的怒吼还在耳边嗡嗡作响，他真想调转马头，头也不回地离开这个地方！
桑府侧门的阴影处，寂静无声。
没有象征喜庆的唢呐锣鼓，没有高朋满座的喧哗宾客。只有几个沉默如石的姚家仆役守着一样寒酸得出奇的花轿，像街头等候拉货的驽马。
冷风吹过，卷起几片枯黄的落叶在空旷的地上打转，更衬得这场面凄凉得刺骨。
桑府那头同样毫无声响。
朱漆大门紧闭着，像一张严苛闭紧的嘴。直到吱呀一声刺耳的响，旁边供仆人出入的黑漆角门被用力推开，才打破这片尴尬的死寂。
桑夫人独自走了出来。
她素来端丽的脸庞此刻蒙着一层生铁般的寒霜，没有笑容，眼神锐利如鹰隼，死死钉在马上那个年轻男人身上。
姚震允被这刀子似的目光刺得浑身不自在，心头更是烦躁难耐。
他不自然地清了清干涩的喉咙，翻身下马，动作僵硬得像刚学步的孩童。
对着这位名义上的姑母，他努力压下满心的屈辱和恼火，抱了抱拳，声音干涩得自己都觉得陌生：“震允……见过夫人。”
桑夫人锐利的目光扫过他全身，仿佛要穿透他的皮囊。她的声音不高，没有多余的客套，带着一种刻意疏离的漠然：“嗯，你父亲的信，我收到了。时辰不早，雯茵在里头等着了。”
她甚至没有侧身引路，只是下巴微微抬了下，指向身后那扇冷清的角门。
姚震允硬着头皮应了声“是”，垂下眼帘，跟着抬轿子的两个壮实下人，穿过那扇黝黑低矮的门洞，每一步都像踩在无形的针毡上。
桑雯茵的院子里也是死寂。
仅有两个脸生的婆子垂着手，木头桩子似的立在房门外，眼观鼻鼻观心。
房门大开着，仿佛敞开着迎接，又像是一种无声的驱逐。
踏雪苑里死寂得能听见烛火噼啪的微响。
桑夫人推开门，一股浓重的药味混着血腥气扑面而来，呛得她身后的姚震允下意识皱了眉。
床榻上，一个穿着大红嫁衣的身影被粗粝的麻绳死死捆缚着，像一只待宰的牲口。
那身影在不停地扭动挣扎，麻绳深深勒进皮肉，摩擦出细微的“吱嘎”声。
大红的盖头随着挣扎剧烈晃动，却始终没有滑落。床沿下，泼洒着一大片深褐色的药汁痕迹，旁边还滚落着一个摔碎的瓷碗，碎片闪着冷光。
一个婆子垂手立在床边，脸上没什么表情，见桑夫人进来，只木然回禀：“夫人，小姐不肯喝药，还一头撞在床柱上，要寻死。实在没法子，只能捆了，硬灌下去的。”
桑夫人脸上没有任何波澜，仿佛床上捆着的不是她十月怀胎生下的女儿。
她一步步走到床前，目光穿透那层碍事的红盖头，落在那个剧烈颤抖的身体上。声音不高，却字字清晰，带着一种冰冷的、不容置疑的意味：
“雯茵，你糊涂。”她顿了顿，像是在陈述一件与己无关的事实，“姚家这门亲，是你眼下唯一的活路。那孽种留不得，留着它，就是留着你一辈子的污点，姚家也容不下它。”
她的视线转向站在门口阴影里的姚震允，语气缓和了一丝，却更像是在施舍，“震允是我看着长大的，性子稳重。你跟他去江南，离了京城这是非之地，安分守己，他自会好好待你，保你后半生衣食无忧。这，是为娘能为你争来的最好结果。”
姚震允袖中的手紧握成拳，指甲几乎要嵌进掌心。那婆子的话，那刺鼻的药味，床上那屈辱挣扎的身影，还有桑夫人这看似“苦心”实则冷酷的安排，都像鞭子一样抽在他脸上。
他死死咬着后槽牙，喉结滚动了一下，硬生生将翻涌的屈辱和怒火压下去，从牙缝里挤出两个字：“……是。”
桑夫人似乎满意于他的“识相”，不再多言，只对那婆子抬了抬下巴。婆子上前，和另一个不知何时进来的粗壮仆妇一起，一左一右，像拖拽一件没有生命的货物，将床上捆得结结实实的“新娘”架了起来。
那身体仍在徒劳地扭动，发出沉闷的呜咽声。
“震允，”桑夫人看向他，眼神里没有任何温度，“人，交给你了。带走吧。”
姚震允僵硬地侧开身。两个仆妇架着那不断挣扎的“新娘”，几乎是拖行着，从他面前经过。
那浓重的药味和一丝若有若无的血腥气再次钻入他的鼻腔。他垂着眼，没有去看那红盖头下的人，只是沉默地跟在后面，走出了这间令人窒息的屋子。
桑夫人独自站在空下来的房间里，目光扫过地上狼藉的药汁和碎片，脸上依旧没有任何表情。她走到窗边，看着暮色四合中，那顶孤零零停在院门口的马车。
姚震允翻身上马，动作带着一股压抑的狠劲。他最后回头看了一眼踏雪苑那扇紧闭的窗户，窗后似乎有一道模糊的影子。
他猛地一扯缰绳，打马前行。马车夫得了示意，鞭子在空中甩了个响，车轮碾过青石板路，发出单调而沉重的“辘辘”声，载着那捆缚的新娘，驶向暮色深处。
桑夫人一直站在窗后，直到那马车彻底消失在越来越浓的暮霭里，变成一个小黑点，最终不见。她这才缓缓转过身，脸上依旧是那副冰封般的平静，仿佛刚刚送走的，不过是一件需要处理的旧物。
……
马车在官道上颠簸前行，车帘隔绝了外面最后的天光，车厢内一片昏暗。只有车轮单调的滚动声和马蹄声在死寂中回响。
被捆成粽子、丢在车厢角落的“新娘”突然剧烈地挣扎起来。麻绳摩擦着嫁衣，发出令人牙酸的“沙沙”声。
她拼命扭动身体，用被捆在身后的手肘去撞击车壁，发出“咚咚”的闷响。头上的红盖头随着剧烈的动作终于滑落下来。
昏暗的光线下，露出的是一张惊恐万状、布满泪痕的脸——根本不是桑雯茵！是翠芫！
她的嘴被一团布死死塞住，只能发出“呜呜”的绝望呜咽。额角那道被砚台砸破的伤口结了暗红的痂，此刻因为剧烈的挣扎似乎又有些崩裂，渗出血丝。
她瞪圆了眼睛，布满血丝的眼球里全是恐惧和求救的信号，死死盯着坐在她对面的姚震允，拼命摇头，喉咙里发出更急促的“呜呜”声。
姚震允在盖头滑落的瞬间，身体猛地绷直了。