星轨号刚挣脱空间洪流的引力拉扯，舷窗外的星辰突然蒙上一层诡异的青紫色。原本柔和的星光被扭曲成刺目的射线，飞船的外部传感器发出尖锐的警报，红色的辐射指数在屏幕上疯狂跳动——他们闯入了一片被遗忘的“辐射禁区”，这里的伽马射线强度是安全阈值的900倍，足以在三个标准时内瓦解生物的分子结构。
“是‘寂灭星云’的残留辐射带！”小张的手指在防护系统面板上翻飞，指节因用力而泛白，“星图标注这里五百年前就该消散了，怎么还会有这么强的辐射？”他调出历史记录，全息投影里浮现出惨烈的画面：一颗衰老的恒星在超新星爆发时，将周围三十光年的星域都化作了辐射炼狱，当时路过的七支舰队无一生还。
林夏的感应水晶表面凝结出细密的白霜，那是辐射能量与水晶的平衡场相互冲击的痕迹。她抓起防护服的头盔扣在头上，面罩的过滤系统立刻启动，发出轻微的嗡鸣，但透过面罩仍能看到，活性薄膜的外表面正在以肉眼可见的速度泛黄、卷曲，像被烈日炙烤的枯叶。
“主防护层被击穿了37%！”李强的声音从通讯器里传来，带着金属摩擦般的沙哑，他正跪在引擎舱里，用辐射隔离胶带修补能量导管的裂痕，“备用过滤芯只剩最后两组，最多能维持四个标准时——我们必须在那之前找到辐射源，否则就是坐以待毙。”
共生兽蜷缩在控制台下方，红蓝光晕缩成一团，像受惊的幼兽。它体内的平衡能量正与外界的辐射波激烈碰撞，每一次碰撞都会让小家伙的身体轻微抽搐，原本顺滑的绒毛变得黯淡无光。林夏伸手想抚摸它，却被李强厉声喝止：“别碰！它在构建能量屏障，你的接触会扰乱共振频率！”
透过舷窗望去，辐射带的中心悬浮着一颗被青紫色光晕包裹的中子星。这颗恒星残骸的体积只有小行星大小，密度却堪比黑洞，表面不断喷射出羽状的辐射流，像一头正在呼吸的巨兽，每一次呼气都向周围散播着死亡的能量。
“找到源头了。”林夏指着中子星的两极，那里有两道旋转的辐射束，束流的频率与星轨号检测到的辐射波完全吻合，“它的磁场发生了异常扭曲，导致辐射能量无法正常消散，反而在周围形成了循环增强的能量场。”
小张突然想起什么，调出星图的隐藏图层：“三百年前，机械族曾在这里投放过‘辐射中和器’，按设计应该能逐步吸收恒星残骸的辐射。但现在……”他放大投影，中和器的残骸像被啃过的骨头，散落在中子星的轨道上，“它们被辐射能量反向同化了，变成了新的辐射源。”
共生兽突然发出一声微弱的嘶鸣，红蓝光晕猛地扩张，在驾驶舱内形成一道半透明的屏障。屏障接触到舱壁的瞬间，那些正在蔓延的黄色锈迹竟开始消退，露出底下金属的原色。林夏眼睛一亮：“它的平衡能量能中和辐射！如果我们能把共生兽送到中子星的磁场极点，或许能逆转辐射增强的循环！”
“疯了！”李强的怒吼从通讯器里炸响，“那里的辐射强度是我们现在位置的120倍，别说共生兽，就是最坚固的合金也会在瞬间汽化！”他的外殖装甲突然发出警报，左臂的防护层出现了蛛网状的裂纹，辐射探测器的读数瞬间飙升——刚才修补导管时，他的手臂暴露在了辐射流中。
林夏没有退缩，她调出星轨号的结构图，在虚拟屏幕上画出一条贴着中子星磁力线的飞行轨迹：“机械族的中和器虽然失效了，但它们的残骸还在吸收部分辐射，形成了一条狭窄的安全通道。我们可以驾驶登陆舱，顺着磁力线接近极点，投放共生兽后立刻撤离。”
“你想都别想！”小张突然扑过来抓住她的手腕，他的防护面罩上沾着泪水，“登陆舱的防护最多撑十分钟，你这是去送死！要去也是我去，我的外殖装甲比你的防护服更耐辐射！”
“只有我能与共生兽建立能量共鸣。”林夏掰开他的手指，声音平静却带着不容置疑的坚定，“你忘了在菌丝星域，是它的能量引导我们找到了共生之树？这次也一样，我们必须一起去。”
共生兽仿佛听懂了他们的争执，摇摇晃晃地爬起来，用头蹭了蹭林夏的膝盖，红蓝光晕中传递出清晰的信任。李强望着屏幕上不断攀升的辐射指数，又看了看林夏决绝的眼神，突然一拳砸在控制台上：“我来驾驶登陆舱，用外殖装甲的能量增强防护层。林夏，你和共生兽待在核心舱，无论发生什么，必须在八分钟内完成任务！”
登陆舱脱离星轨号的瞬间，就像投入沸水中的冰块。舱体剧烈震颤，外部的温度表显示已超过500摄氏度，防护层的警报声此起彼伏。李强紧握着操纵杆，外殖装甲的能量导管与登陆舱的防护系统相连，金属表面泛起刺眼的白光——他在燃烧自己的防护能量，为舱体争取更多时间。
林夏将共生兽抱在怀里，用自己的防护服裹住它，尽可能减少辐射的直接冲击。小家伙的红蓝光晕与她的感应水晶产生共鸣，在核心舱内形成一个稳定的能量泡，泡壁上不断闪过青紫色的辐射粒子，被平衡能量瞬间中和，化作无害的光尘。
“还有三十秒抵达极点！”李强的声音带着喘息，登陆舱的前窗已经出现裂纹，青紫色的辐射流像毒蛇般舔舐着玻璃表面，“准备投放！”
林夏解开安全带，抱着共生兽站在投放口。当舱门打开的瞬间，一股灼热的气浪夹杂着刺鼻的金属味扑面而来，她的防护服表面瞬间冒出白烟。共生兽突然挣脱她的怀抱，红蓝光晕爆发出前所未有的亮度，像一颗小型恒星，顺着中子星的磁力线冲向极点。
在接触磁场的刹那，小家伙的身体化作一道红蓝交织的光柱，与中子星的青紫色辐射流碰撞、融合。令人震惊的景象出现了：原本狂暴的辐射束开始变得温顺，青紫色中渐渐融入温暖的红蓝光晕，像被驯服的野兽收起了利爪。那些机械族中和器的残骸在新的能量场中重新聚合，化作一个个旋转的能量环，将多余的辐射导入中子星内部，形成了良性循环。
“成功了……”林夏喃喃自语，眼泪混合着防护服上的汗水滑落。就在这时，登陆舱突然剧烈倾斜，前窗的裂纹彻底崩碎，青紫色的辐射流瞬间涌入——李强为了掩护她，将最后一道防护能量都导给了核心舱，自己却暴露在了致命的辐射中。
“快走！”李强的声音从通讯器里传来，带着难以言喻的虚弱，“星轨号的坐标已经输入，登陆舱会自动返航……告诉小张，别为我难过，能看到辐射带消散，值了。”
林夏疯了一样扑向驾驶座，却只看到李强的外殖装甲缓缓倒下，头盔下露出一张被辐射灼伤却带着微笑的脸。登陆舱的自动导航系统启动，拖着残破的身躯向星轨号飞去，身后的中子星正在发生惊人的变化：青紫色的光晕渐渐褪去，露出银灰色的星体，原本喷射辐射的极点，此刻正流淌着红蓝相间的能量流，像两颗温柔的眼睛，注视着这片重获新生的星域。
当登陆舱与星轨号对接，小张冲进来抱住几乎虚脱的林夏，看到空荡的驾驶座时，这个一直坚强的年轻人突然蹲在地上失声痛哭。共生兽不知何时回到了舱内，红蓝光晕黯淡却稳定，它轻轻舔了舔小张的手背，又转头望向林夏，眼中仿佛也带着悲伤。
三天后，辐射带的强度下降到安全阈值的1%。星轨号的活性薄膜在共生兽的能量滋养下重新焕发生机，舱内的辐射探测器恢复了绿色的安全指示灯。林夏站在舷窗前，望着那颗银灰色的中子星，李强的外殖装甲被他们安放在一个特制的能量舱里，装甲表面的裂纹中，竟长出了细小的绿色植物——那是从菌丝星域带来的种子，在平衡能量与辐射残留的混合滋养下，顽强地扎下了根。
“他没有离开。”林夏轻声说，指尖抚摸着装甲上的能量纹路，“就像这些种子，把根留在了这里，守护着这片不再致命的星空。”
小张在日志里画下中子星的新模样，旁边写着：“最强的辐射，也挡不住平衡的力量；最深的黑暗，总会被生命的微光穿透。当共生兽的红蓝光晕与中子星的辐射交融，当钢铁的残骸上长出绿色的希望，我们终于明白，宇宙中最强大的能量不是毁灭，是在绝境中依然选择守护的勇气，是让死亡之地开出生命之花的奇迹。”
星轨号缓缓驶离辐射禁区时，中子星的能量流在身后形成了一道红蓝光晕组成的光环，像一条温暖的围巾，环绕着这片重获新生的星域。林夏知道，李强的牺牲不是终点，而是另一种形式的延续——就像那些被中和的辐射，最终会化作滋养生命的能量，守护着宇宙的平衡。而他们的旅程，也将带着这份勇气与希望，继续前行，让每一片失衡的星域，都能迎来属于自己的新生。