我握着笤帚，半跪在地上，将床下的鞋子一一扒拉出来。
瞬间，一个五彩斑斓的“鞋子王国”呈现在眼前：柔软的拖鞋，庄重的皮鞋，清凉的凉鞋，活力的旅游鞋，简约的帆布鞋，各式各样的鞋子堆积在一起，仿佛在诉说着它们各自的故事。
这里面，有些鞋子早已破损不堪，却因种种缘由一直被我留着；有的则只是暂时被搁置，等待着合适的季节再次“上岗”。
我深吸一口气，开始仔细地整理这些鞋子。
将坏掉的鞋子毫不犹豫地扔进垃圾袋，又轻轻抖落那些还能穿的鞋子上的灰尘，小心翼翼地把它们放进盆里。
想到这么多鞋子要是手洗，不知要花费多少时间，而我又急着打包带回家，只好将希望寄托在一楼洗衣房的洗鞋机上。
我心里清楚，洗鞋机或许无法将鞋子彻底洗净，但只要能帮我去除表面的灰尘，方便我后续处理就足够了。
处理完鞋子，我又盯上了床下那些忘记了从何而来的纸盒子。这些纸盒子堆放在那里许久，一直占据着宝贵的空间。
我将它们一一搬出，整齐地放在宿舍门口。宿管阿姨平日里就会收集这些废品拿去变卖，也算是物尽其用了。
在收拾鞋子的过程中，我竟有了意外收获。
一支一两年前买的牙膏，静静地躺在角落里，怪不得我之前一直找不到，还重新买了一支。
更有趣的是，我还发现了下铺室友丢失已久的东西。
随着我的整理，原本安静的宿舍瞬间被扬起的灰尘笼罩。
正在玩游戏的室友皱起了眉头，有的急忙捂住口鼻，纷纷提醒我打开阳台门和宿舍门通风。
看着她们被灰尘弄得有些狼狈的样子，我满心愧疚，连忙轻声道歉，接下来的动作也变得更加小心、迅速，生怕再给大家带来麻烦。
等我终于把所有东西收拾妥当，垃圾桶早已被塞得满满当当。
想到今天值日的室友才刚换上新的垃圾袋，我实在不好意思让她去处理这些垃圾，便主动承担起了扔垃圾的任务。
当我拖着沉重的垃圾袋走出宿舍时，只觉得浑身疲惫不堪。回到宿舍，我迫不及待地换下沾满灰尘的衣服，瘫倒在床上，连原本计划好的化妆时间都被这一场大扫除给“吞噬”了。
想到休息十几分钟后就要去打工，我只能无奈地放弃化妆，期待着下一次有空的时间。
就在我休息的时候，手机突然响起，是佳佳发来的消息。
她兴奋地告诉我，有一个品牌的口红最近大幅降价，通过代购购买能省下不少钱，而且色号都特别好看。
说着，她就把所有色号一股脑地发给了我。
我兴致勃勃地挑选起来，很快就选中了自己心仪的颜色。
佳佳却豪爽地表示这是送我的礼物，不要我的钱，就当是生活中的小惊喜。
看着手机里的色号，我脑海中立刻浮现出妈妈爱美的模样。她一直很喜欢打扮，要是收到口红，一定会特别开心。
于是，我又让佳佳发来其他色号，精心挑选了一款适合妈妈的，打算给她一个大大的惊喜，暂时先将这个小秘密藏在心底。
短暂的休息结束，我强打起精神，向着打工的地方出发。
下午五点，我匆匆吃完晚饭，五点半准时开始了工作。
今天店里的外卖订单格外多，就连冰激凌的订单也增多了不少。
可不知为何，最近我打的冰激凌总是不太牢固，很多学生拿到手没吃几口，冰激凌就掉在了地上。
店长为此不得不免费给客人补上，虽然损失不大，但店长心里终归会有些不高兴。。
今天，店长亲自上阵打冰激凌，没想到客人还是不小心把冰激凌弄掉了。
这下我心里顿时轻松了不少，看来这真不是我的问题，要么是冰激凌和甜筒本身的缘故，要么就是客人自己没拿好。
有了这个“前车之鉴”，我每次打完冰激凌都会特意提醒客人小心；要是感觉冰激凌看起来不太稳，更是会反复叮嘱客人一定要拿稳。
贴单的时候，我又犯了迷糊，不小心把单子贴错了袋子。还好贴纸容易撕下，我赶紧重新贴好，暗自庆幸没有造成更大的麻烦。
忙碌间，又发生了一个小插曲。一位外卖员在送餐时，不小心把饮品洒了出来。
由于有些饮品只是简单地盖了盖子，没有用封口机封口，确实很容易洒。
按照规定，如果餐饮在送餐途中出现意外，外卖员需要承担一半的费用。
我们店铺的前台桌子上，摆满了等待配送的外卖饮品。
有时候外卖员忙得晕头转向，没注意到这边的饮品，我们就得大声呼喊他们过来取餐。
好在装货点离店铺不远，喊上几声，他们就能听到。
这一下午，我几乎没停下来过，不停地打冰激凌、贴单、喊外卖员，嗓子都快喊哑了。
好不容易熬到下班，没想到还有意外惊喜——一杯无人认领的1L装霸气柠檬桶。
也不知道是客人退单了，还是拿错忘记来取，又或者是我们做多了，总之，我幸运地“白嫖”到了一杯美味的饮品。
忙了一个下午，中午下了班就收拾东西，收拾完东西就去打工了，几乎没有多少休息的时间。
这种紧凑的行程，让我感觉到极其疲惫，仿佛身体被掏空。
下班后取个快递，然后回宿舍休息。
啊，只想躺平。
晚上九点出去运动，先是快步走了三公里，然后测了个八百。
八百差不多匀速跑吧，跑了五分四十秒，这跟及格线四分三十六秒差了一分多钟呢。
想当年初中体育考试的时候，我的八百米成绩是三分三十八秒，那时候几乎是体力的高峰期了，但当时跑完就吐了。
……
蝉鸣撕开六月燥热的午后，塑胶跑道蒸腾的热浪裹着橡胶味扑面而来。
当终点线的红线擦过胸口时，秒表定格在三分三十八秒——那是我至今都难以复刻的速度巅峰。
喉咙里翻涌的腥甜混着剧烈喘息，眼前的教学楼在烈日下扭曲成虚影，还没等老师报出成绩，我就跌跌撞撞冲向操场边的卫生间。
那是所小初高连读的学校，我们这些\"借场考试\"的外校生挤在树荫下等待。
胃部的绞痛如潮水般袭来，我扶着墙冲进洗手间，冰凉的瓷砖抵着发烫的额头，酸涩的呕吐物灼烧着喉咙。
正当我颤抖着拧开水龙头漱口时，清脆的下课铃突然炸响，走廊瞬间涌入嬉笑打闹的学生。
\"学姐！\"带着稚气的声音从身后传来，沾着水珠的睫毛抬起，镜子里映出扎着双马尾的学妹。
她背着印着卡通图案的书包，踮着脚凑近又退后半步，脸颊因为着急泛起红晕：\"这里的水不能喝！\"
我愣在原地，耳边还回响着剧烈的心跳声，直到她又连叫了两声\"学姐\"，才惊觉自己正含着自来水。
\"我...我只是漱漱口。\"我慌忙吐掉嘴里的水，喉咙因为干呕发紧。
学妹的眼睛亮起来，从帆布包里掏出颗水果糖：\"那你含颗糖吧！我哥哥跑完步也总想吐，吃这个会舒服些。\"
她把糖塞进我掌心时，指尖带着少年人特有的温度，转身离开时马尾辫扫过门框，发出轻轻的\"啪嗒\"声。
没过多久，班长就举着点名册冲进来：\"快走！大巴车要开了！\"
我用冷水拍了拍发烫的脸，在镜中瞥见自己泛白的嘴唇。
返校的大巴颠簸摇晃，我咬开巧克力包装纸，微苦的甜味混着温水滑入喉咙，终于将翻涌的恶心感压了下去。
车窗外掠过成片的香樟树，恍惚间觉得，这场意外的善意，比满分的体测成绩更让人难忘。
原以为熬过高考就能告别八百米的\"噩梦\"，却没想到大学体测又成了新的难关。
站在操场起跑线前，总会想起那个蝉鸣聒噪的午后，想起递来糖果的学妹，还有那些在成长路上不期而遇的温暖。
或许人生就是这样，总有些\"八百米\"躲不过，但也总有意外的善意，让每段奔跑都值得纪念。
……
话说回来。
傍晚的余晖在宿舍楼檐镀上金边时，我拖着酸胀的双腿往回走。
运动后的乳酸像调皮的小精灵，在左右腿的肌肉里来回蹦跶，左腿刚消停，右腿又开始抗议，交替着提醒我刚才五公里的“壮举”。
不过这交替疼痛倒也有趣，像是双腿默契配合，给彼此留出喘息的间隙。
走到宿舍楼下的空地上，我扶着墙开始拉伸。
四月的晚风裹着青草香掠过发梢，运动后泛红的脸颊被吹得微微发烫。
我深知拉伸的重要性——去年冬天偷懒没拉伸，第二天连下床都成了酷刑。
虽然认真拉伸后酸痛依旧会找上门，但总比不拉伸的“酷刑”温柔几分。
正踮着脚压腿时，豆豆抱着零食袋从超市方向走来。
她蓬松的丸子头随着步伐晃悠，老远就冲我喊：“哎哟，运动健将又在虐自己啦？”
我笑着直起腰，膝盖发出轻微的“咔咔”声：“刚跑完，来拉伸。明天一起？操场新铺的塑胶跑道可舒服了。”
豆豆夸张地摆摆手，马尾辫甩出个漂亮的弧度：“饶了我吧！上次跟你跑八百米，我缓了三天腿还打颤。”
目送豆豆蹦蹦跳跳进楼，我重新投入拉伸。
余光瞥见宿管阿姨戴着红袖章，站在楼前仰头张望。她眉头拧成个结，眼神在三楼某扇窗户上停留许久，时不时低头在本子上记录。
我好奇地跟着她的视线望去，却只看到晾晒的床单在风中轻轻摇晃。
直到她转身进楼，我还在琢磨，这阵仗，难不成在查违规电器？
等我踩着楼梯“咚咚”上楼，转角处正巧撞上宿管阿姨。
她手里攥着登记表，银发被风吹得有些凌乱：“同学，你们302的阳台窗关好了吗？”
我愣了愣，推开虚掩的宿舍门，迎面扑来闷热的空气。
室友正瘫在椅子上刷手机，抬头解释道：“阿姨刚挨屋通知，说这两天有13级大风，门窗不加固能把阳台掀了。”
我赶紧跑到阳台，金属窗框还残留着白天的温度。
楼下绿化带的玉兰树被风吹得簌簌作响，几片花瓣打着旋儿飘向远方。
手机天气预报的弹窗突然亮起，醒目的橙色大风预警映在玻璃上——果然，华北地区的强对流天气还是来了。
我反复检查窗扣，连纱窗都扣得死死的，唯独留着阳台门虚掩，让穿堂风卷着热气往外跑。
门顶的小窗也被我推开条缝，虽然风几乎透不进来，却仿佛给这闷热的空间注入了一丝希望。
暮色渐浓，走廊里此起彼伏传来关窗的声响。
我倚在床边喝水，看着窗外渐暗的天色，突然意识到，这小小的宿舍，此刻正像艘即将迎接风暴的船，而我们，早已做好了准备。
……
晚安。
就酱。
????????
………………………………
小剧场。
视频：华北地区即将迎来强对流天气，风力最大的地区可达13级，大家一定要锁好门窗，尽量不要出门，注意防范。
视频：体重在此刻终于发挥作用了。体重低于一百斤的朋友们，一定要待在室内，不然很容易大风吹走……
视频：单身的朋友们一定要开着门窗，即将来临的大风天气或许能给你吹来一个对象……
视频：为了自己的车不被大风倒，我们选择“自杀”的方式。自己在大风来临之前，把电车放倒，把物品绑在电线杆或者大树上。怕树被吹断，就提前把树拔出来……
视频：极端天气让让人们发现自己的渺小，发现自己是地球上可有可无的生物，发现大自然的力量……
我：好热啊，一点风都没有，这就是暴风来临之前的平静吗？要不要趁着大风还没来，先开一会儿窗户？算了吧，万一大风突然来了，把窗户吹飞就不好了。
室友：提前囤食物吧，过两天大风就不出去吃饭了。
我：我好像还得去打工诶？