她走过去，还没靠近，他已经抬手接过她的行李，五指收紧，力道克制得近乎冷酷。
一句话没有。
他关车门、踩油门，一气呵成，保时捷引擎低鸣，驶入环城高速。
她靠着椅背，本想说点什么，又被他的沉默压得说不出口。
不知什么时候睡了过去。
再次睁眼，车子已进了半山别墅。
不是老宅。
她皱眉，“你怎么——”
“进去说。”他开门，握着她的手腕往屋里拉。
她跟着走进玄关，鞋都没来得及换，男人就推开浴室门。
—
浴室
哗啦啦的水声砸下来，傅祈年没脱外衣，袖子湿透。
他捏着她的手，从手心到指尖，一遍一遍冲洗，洗到发白。
手指压着她的掌心旋转时，水珠滑进她的指缝，冰凉。
她看着他低头的样子，头发被热气打湿，眼神沉沉的，没有焦点。
这是第二次。
她清楚记得，那晚从泽田饭局回来，她在酒店的洗手台上洗了整整一个小时的手。
她知道他在想什么。
但他怎么会知道？乔明不是他的人。
那会是谁？
她刚想开口，他又拿起洗手液，再次涂在她掌心。
泡沫覆盖，指腹划过每一寸皮肤，反复摩擦，这是第十一次！
她抽回手。
“你娶我的时候就知道我家做什么，我学的也不是钢琴画画。”
“我不要你用那种手段挣钱。”
“我靠自己吃饭不丢人，嫌脏的话，我们一拍两散。”
话没落下，他已经扣住她后脑，吻住她。
不是亲吻，是狠狠压下去的惩罚。
牙齿撞上她的唇，鲜血的腥味立即涌出来。
他控制着她的后脑勺，舌尖长驱直入，碾过她的上颚，扫过齿列。
她挣扎，推他，他压得更狠，呼吸贴着她喉咙，低低警告。
“你再说一次‘一拍两散’，我让你今晚都别想下床。”
她红了眼，但咬着唇没回话。
他低头咬住她锁骨，手从她腰侧探进去，呼吸越发不稳。
“你就不能，好好讲话吗？”
她喘着气，倔强地回：“不能。”
“你就不能，好好听我的话？”
她眸色发亮，“不能。”
他二话不说，扛起她，踢开洗衣房的门。
—
洗衣房
灯开了，昏黄的光线照亮狭窄一隅。
洗衣机轰轰作响。
衬衫的扣子一颗颗扯掉，裙边被扯起。
明月掰着洗衣机的指节泛白，“傅祈年，你就会这招！你混蛋！”
她咬唇、落泪、喘不过气，也没松口妥协。
傅祈年怒极，从洗衣机换到墙边，换到水槽上，整整四次。
明月耳边尽是洗衣机滚筒的声音，眼里一遍遍白光闪闪，到最后连话都说不出。
—
夜 · 卧室
屋里只亮着壁灯，阳台门开着一条缝，热风从缝隙里灌进来。
傅祈年站在阳台抽烟，上身赤裸，腰部线条紧实，肌肉覆着淡汗。
他指间夹着烟，低着头，肩膀微动。
床上，明月睁眼，喉咙干得说不出话，只能抬手轻轻拍了一下床沿。
他听见了。
转头，看她一眼，慢慢熄了烟，回来，给她套上睡裙和内裤。
动作极轻。
她没力气动，任他替她扎起凌乱的金发，束成一束。
她嘴唇红肿，睫毛打湿，眼角残着水光，看上去快哭了。
傅祈年坐在床边，低头，在她唇上轻轻吻了一下。
“我错了。”
他握住她的手，按在自己脸上，“你打我吧。”
“是我没出息，小心眼，吃醋，发疯。”
“可我就是……改不了，离不开你。”
他说得克制，声音却发哑，低进她耳朵深处，烫得她心口发颤。
可明月还是生气。
有了上次咬手吃到咸味的经历，这次，她咬的是他的喉结。
齿尖带着狠，咬得他一声低哑闷哼，手臂猛地收紧：“别燎火。”
她没松口，含着那处起伏不定的软骨，舌尖滑过，舔出一层薄汗与咸味。
傅祈年喉咙抖了一下，骨头绷直，低头看她，眼底已泛出火色，“你是不是想死？”
明月终于松了嘴，没说话，手落下来，啪地在他腰窝上打了一巴掌。
接着是第二下，第三下，毫无章法地落下去。
她打得不重，但每一下都贴肉生热，傅祈年就坐着，背肌微颤，在用极限的理智克住自己不把她摁回去。
他没动，她就打。
直到自己打得气喘，眼尾染红，手都软了，傅祈年才一把将她拢进怀里，轻声哄。
*
凌晨 · 南宁 · 中山路夜市
潮湿的夜，空气黏腻，路灯昏黄，街边摊油烟味混着酸笋腌汁，糯米香气和炭火炙烤的肉香纠缠。
街道不宽，脚下湿滑，明月踩着高跟鞋走得很慢，一步三回头。
傅祈年跟在她身后，白衬衫衣摆被她拽住，一身斯文禁欲的骨架站在这片烟火气里，仿佛整个人都在皱眉。
“那家。”明月笑着指着，“中山路最好吃的螺蛳粉。”
傅祈年站定，看着那一锅翻滚的汤底，一整筐酸笋正往里倒，白烟升腾，气味冲鼻。
他下意识皱眉：“这味道……”
“真香。”她回头，笑靥如花，“你不是说你知错了，要补偿？”
他一言未发，表情极度抗拒，像在看什么恐怖片。
“吃一碗，就原谅你。”
那碗粉端上来的时候，酸笋味夹着发酵过的臭卤水，烫得热气直扑鼻腔。
傅祈年脸色发白，拿筷子的手都僵了。
明月坐在对面，把他推到塑料小凳上：“张嘴。”
他呼吸都乱了，咽下去那口粉时，喉咙像是被泥浆灌满，鼻腔充满了发酵腥气和香料混杂的冲击，胃里一阵翻江倒海。
他努力保持优雅，最终还是扔下筷子、起身，冲向夜市尽头。
“呕……”
他扶着树干干呕，肩胛剧烈起伏，背脊拉得笔直，像是遭了炮弹洗礼。
明月笑得眼泪都出来了，倚着摊位喊他：“哄人失败，零分！”
傅祈年吐得惨烈，回头时眼角都是红的，眼神却仍死死盯着她。
这女人真恶毒啊.......这和逼他吃屎有区别吗？
*
第二天，明月回了老宅。