在一个偏僻的山村里，住着一位名叫李老三的猎户。他有一条忠实的猎狗，名叫大黑。大黑身形矫健，眼神锐利，在山林中穿梭自如，多年来一直是李老三打猎的得力助手。
这个山村流传着许多灵异的传说，村后的那片古老树林，据说一到晚上就阴森恐怖，时不时传出怪异的声响。但李老三向来胆大，对这些传说只是半信半疑。
有一天，李老三带着大黑像往常一样进了山。他们在山林里转了半天，大黑突然在一个隐蔽的山洞前停住了，不停地狂吠。李老三心中一喜，心想这洞里说不定有大猎物。他小心翼翼地靠近洞口，却看到一只雪白的兔子正瑟瑟发抖地蜷缩在角落里。这兔子的眼睛是血红色的，透着一种说不出的怪异，但李老三顾不了那么多，他迅速地用网将兔子抓住。
当天晚上，李老三就把兔子炖了。大黑在一旁摇着尾巴，期待着能分到一些骨头。当李老三吃着兔肉的时候，他感觉这兔肉的味道有点奇怪，有一种淡淡的腥味，可他还是硬着头皮吃完了。
半夜里，奇怪的事情发生了。李老三突然听到一阵尖锐的叫声，仿佛是兔子的惨叫。他从床上坐起来，发现大黑也警惕地竖起了耳朵。房间里弥漫着一股寒意，窗户上隐隐出现了一个兔子的轮廓，那血红色的眼睛正恶狠狠地盯着他。
“你这个残忍的人，吃了我还想安然无恙！”一个阴森的声音在房间里回荡。
李老三吓得浑身发抖，他拿起身边的猎枪对着窗户上的影子开了一枪，影子消失了，但那股寒意却没有散去。大黑也对着影子消失的地方不停地叫着。
从那以后，每到夜晚，李老三都会被噩梦缠绕。他总能看到那只白兔在他的床边跳来跳去，周围还弥漫着浓雾。大黑也变得有些神经质，经常对着空气乱咬。
而村里也开始发生一些怪异的事情。村民们的庄稼被莫名地踩踏，家禽也开始失踪。大家人心惶惶，都说是李老三招惹了不干净的东西。
李老三意识到自己不能再这样坐以待毙。他决定去村后的那座古老寺庙，找寺庙里的老和尚帮忙。老和尚听了他的遭遇后，叹了口气说：“万物皆有灵，你不该如此残忍地对待那只兔子。它或许不是普通的兔子，而是山中的灵物。”
老和尚给了李老三一个符咒，让他贴在自家的门上，并且告诫他要多做善事，向那兔子的灵魂忏悔。
李老三按照老和尚的话做了。回到家后，他对着山林的方向诚心地道歉。大黑似乎也感受到了主人的悔意，安静地趴在一旁。
那天晚上，李老三又梦到了那只白兔。白兔看着他说：“你的道歉我接受了，但你要记住，不要因为贪婪而随意伤害生灵。”说完，白兔就消失了。
从那以后，李老三收起了猎枪，不再打猎。他和大黑开始在村里做一些力所能及的好事，帮助村民们看守庄稼，寻找丢失的家禽。大黑也渐渐恢复了往日的活力，虽然它偶尔还是会对着山林叫几声，但那更多的是一种怀念。
而这个山村，也恢复了往日的宁静。那些灵异的事件再也没有发生过。李老三从这次经历中明白了，世间万物都有其存在的价值，兔死狗烹的事情不能再做，要尊重每一个生命，与自然和谐相处。