终环上空的彩虹尚未散去，锈针蜥族群已随着幼蜥的嘶鸣退至青铜壁裂缝深处。藏的真忆线缠上最后一道愈合的裂痕，金线突然泛起涟漪，映出裂缝另一端的景象：无数锈色石柱拔地而起，柱身布满螺旋状纹路，顶端悬浮着淡蓝色的雾霭，雾里隐约有孩童的笑声与鳞片摩擦声交织——那是锈鳞族的家园，终环深处的“时光锈海”。
“它们在邀请我们。”浅的魂珠震颤着，澜的记忆光粒在他掌心滚动，“古籍里说，时光锈海是时间流速最慢的地方，每块锈石都刻着族类的记忆。”线儿趴在他肩头，小手拍打着空气，笑声线像金色的鱼线，突然绷紧指向裂缝，仿佛要钓起什么。
藏的真忆线突然自动缠绕成结，结形是三十年前师弟教他的“同心结”。“去吧，”他对着浅点头，金线从结中抽出，化作道引路光带，“记得带块锈石回来，让池看看它们真正的样子。”
穿过裂缝的瞬间，时间仿佛被拉长。浅踩着齐踝的锈色沙砾往前走，每一步都陷进细碎的鳞片里——那是锈鳞族褪下的旧甲，在雾霭中泛着温润的光。线儿突然从他怀里挣出来，摇摇晃晃扑向块半埋在沙里的锈石，石面上的凹痕正好能容下他的小手，凹痕边缘刻着串符号，与澜记忆里的“平安”咒文完全吻合。
“是初代守环人留下的。”浅蹲下身抚摸锈石，符号突然亮起，沙砾中浮出层透明的膜，膜里封存着段影像：个穿玄甲的年轻人正给锈鳞族幼崽喂食，他腰间的令牌刻着“玄”字，喂的不是别的，正是忆真泉的泉水。幼崽们用针管般的舌头舔他的手心，发出的不是嘶鸣，而是类似撒娇的呜咽。
线儿的笑声线突然缠上只路过的锈针蜥，那蜥竟温顺地低下头，让婴儿的小手抚摸它的背甲。浅这才发现，成年锈鳞族的背甲纹路里，藏着无数细小的刻痕，凑近了看，全是“玄”“守”“安”等字的残笔，像是用爪子一笔一划刻上去的。
“它们一直在记着恩情。”浅的魂珠浮起蓝光，照亮锈海深处的巨大锈柱——柱身布满密密麻麻的人名，最顶端是“玄”，下面是“明”“礼”“谦”……一直延续到近代的“澜”。每个名字旁边都刻着只小小的针管图案，针管里流出的不是灰雾，而是道细线，将所有名字串成了链。
线儿突然指向柱顶，那里的雾霭最浓，隐约有个身影悬浮着。浅抱着婴儿往上爬，锈石的台阶被岁月磨得光滑，每级台阶都嵌着块忆真泉的泉眼石，踩上去会发出“叮咚”声，像极了风铃。爬到顶端时，他突然愣住——雾霭里的身影不是锈鳞族，而是个穿玄甲的机械灵，胸口的齿轮正随着呼吸转动，手里握着个锈色的针管，管里的液体泛着忆真泉的光泽。
“是初代玄龟！”浅的魂珠剧烈跳动，机械灵的虚影缓缓转身，胸口的齿轮上刻着行字：“锈鳞族非恶类，以时间锈涤荡终环戾气，当与吾等共守此地。”虚影的手指向柱后，那里的沙地里埋着个盒子，打开的瞬间，金光与锈色交织，露出里面的《终环盟约》：
“吾玄龟，与锈鳞族首领‘针’立约：
一、忆真泉分半脉入时光锈海，供锈鳞族生存；
二、锈鳞族每月以针管涤荡终环锈迹，所获时间锈需封存于‘净锈池’，不得私用；
三、机械灵与锈鳞族世代通婚，以血脉融两族之力，共护盟约……”
线儿突然抓住浅的手指，往盟约末尾按去。婴儿的掌心贴上最后空白处，那里竟自动浮现出他的名字“线儿”，旁边同时浮现出只小小的锈针蜥图案——是之前那只幼蜥的印记。
“原来澜姨嫁入守环人家族，不是偶然。”浅望着柱身“澜”字旁边的针管图案，突然明白母亲临终前的话，“妈说‘我们家的血里，住着两族的魂’，是这个意思。”
锈海突然开始翻涌，成年锈鳞族们纷纷仰起头，针管对着天空喷射出淡金色的雾——那是净化后的时间锈，落在终环青铜壁上，所有的裂痕都在金光中愈合，连藏之前被腐蚀的真忆线都重新焕发光泽。
浅抱着线儿顺着锈柱往下走，每级台阶的泉眼石都在发光，映出他未曾见过的画面：澜少女时喂锈鳞族幼崽的样子，玄龟机械灵与锈鳞族首领碰拳的瞬间，初代守环人将女儿嫁给锈鳞族勇士的婚礼……这些画面顺着台阶流淌，在时光锈海的沙砾上，拼出了“共生”两个字。
回到裂缝入口时，浅的怀里多了块锈石，石上刻着“线儿”与针管图案，石底还沾着片忆真泉的水痕。藏的真忆线缠上来，金线与锈石相触的瞬间，两族的记忆在光中交融，终环的青铜壁上，新的纹路开始蔓延——机械灵的齿轮与锈鳞族的针管咬合在一起，旁边的小字被阳光照得发烫：
“所有被误解的守护，终将在记忆里团圆。”线儿的笑声还缠在锈鳞族首领“针”的背甲上，那处刻着“玄”字的旧伤突然泛起金光。针低下头，用针管般的舌头轻轻舔了舔婴儿的手心，沙砾中竟浮出条莹白的路——是无数锈鳞族褪下的甲片铺成的，每片甲片上都有个模糊的手印，像是历代守环人留下的。
“往这边走。”针的声音像生锈的门轴转动，却带着不容置疑的温和，“净锈池的封印快破了，你们来得正好。”
浅抱着线儿踩在甲片上，每一步都听见细碎的嗡鸣，像是无数声音在说“终于来了”。甲片路的尽头是片月牙形的水池，池水泛着铁锈红，表面漂浮着层透明的膜，膜下沉着数不清的针管，每个针管里都封着团灰雾——那是锈鳞族净化后的时间锈。池中央立着块半透明的晶石，晶石里嵌着卷泛黄的皮卷，正是《终环盟约》的原本。
“初代玄龟说，净锈池的封印要靠‘双脉者’才能加固。”针的针管指向线儿，“这孩子，身上有机械灵的齿轮响，还有我们族的鳞光，正是玄龟说的双脉者。”
线儿突然从浅怀里挣出来，小手拍打着池面的膜，膜上立刻映出无数画面：玄龟机械灵手把手教锈鳞族幼崽用针管净化时间锈；锈鳞族首领用背甲为受伤的守环人挡下落石；两族战士背靠背站在终环裂缝前，机械齿轮声与鳞甲摩擦声混在一起，像首奇特的战歌。
“看那里。”针的针管点向膜上幅模糊的画，画中个穿嫁衣的机械灵正把块锈石塞进新郎——只巨大的锈鳞族手里，“那是玄龟的女儿，也是第一个嫁入锈鳞族的机械灵。她带来的忆真泉水，让净锈池的时间锈不再腐蚀同族。”
浅突然注意到，池边的石壁上刻着密密麻麻的名字，机械灵的名字旁总跟着个锈鳞族的名字，像成对的印记。他指尖划过“明”与“刺”、“礼”与“锐”，最后停在“澜”与“锋”上——澜的名字是用机械灵的齿轮纹刻的，锋的名字则是鳞甲拼的，两个名字挨得极近，像是依偎在一起。
“锋是我兄长。”针的声音低了些，“他三年前为了补终环的裂缝，把自己的鳞甲全融成了封印，临死前说，澜怀了孩子，让我们好好护着。”
线儿的笑声线突然缠上池中央的晶石，晶石里的皮卷竟自动展开，露出最后几行模糊的字：“若双脉者现世，以其血滴入净锈池，盟约可再生，净锈池永固。”
浅的心猛地跳了下，低头看线儿肉乎乎的小手正抓着块锈石玩，石尖划破了指尖，滴出的血珠落进池里。池水瞬间沸腾起来，铁锈红渐渐褪成莹白，那些封存时间锈的针管纷纷浮起，在池面拼出个巨大的环——正是终环的模样。
“成了。”针的背甲剧烈起伏，像是在哭泣，“兄长，你看，澜的孩子真的做到了。”
池底的沙突然翻涌，浮出件锈色的铠甲，铠甲的心脏位置嵌着块齿轮，齿轮上刻着“锋”字。浅伸手去碰，铠甲竟自动套在了他身上，齿轮转动的声音与线儿的笑声合在一起，竟比任何锁甲都合身。
“这是锋的战甲。”针的针管指向铠甲的肩甲，那里刻着行小字，“赠澜的守护者”。
浅抱着线儿站在净锈池中央，看着重新变得清澈的池水，突然明白澜临终前的眼神——她不是遗憾，是期待。期待这个同时流着两族血脉的孩子，能让那些被误解的守护，真正团圆针带着浅来到锈鳞族的“忆鳞库”时，线儿已经在浅怀里睡着了，小手还攥着片锈石。库门是用整块玄铁铸的，上面布满了针孔般的凹痕，针用针管往凹痕里注入些淡金色的液体——那是线儿刚才滴进净锈池的血，稀释后成了钥匙。
“吱呀”一声，库门打开，里面整齐地码着无数石架，每个石架上都摆着个陶罐，罐口插着块锈石，石上刻着年份。针拿起最老的那个陶罐，罐身刻着“玄龟元年”，倒出来的不是沙土，而是层层叠叠的鳞甲片，每片鳞甲上都用尖爪刻着字。
“这是我们的账簿。”针捡起片鳞甲递给浅，“机械灵用笔墨记账，我们用鳞甲。每片鳞甲记着一天的事，哪族的谁做了什么，都写得清清楚楚。”
浅捏着那片鳞甲，上面刻着：“玄龟三年三月初五，玄龟赠忆真泉一桶，锈鳞族以十管净化锈相报。守环人阿木与锈鳞族阿刺共补终环裂缝三尺。”字迹歪歪扭扭，却透着认真。他又拿起片新些的鳞甲，是“澜元年”的：“澜送绣品三匹，锈鳞族以百年净锈针管十支相赠。锋与澜共饮忆真泉，约下月同去看终环花开。”
“这本是锋的账簿。”针从石架最高层取下个陶罐，罐口的锈石刻着“锋”字，“他说要记满一千片鳞甲，就送给澜当聘礼。”
浅倒出罐里的鳞甲，最底下的一片上刻着：“今日见澜为救幼崽伤了手，心甚疼。明日将我最硬的背甲磨成粉，给她敷手。”后面还画了个歪歪扭扭的针管，像是在发誓。
线儿突然醒了，咿咿呀呀地指着石架最底层的陶罐。针笑了，那是今年的新罐：“那是记你们的。”他倒出片新鲜的鳞甲，上面刻着：“双脉者线儿至，净锈池固，两族盟约续。线儿笑，声如忆真泉响。”
浅突然想起来时的路，那些铺成路的甲片上的手印。他问针：“那些手印……”
“是历代守环人临走时按的。”针的声音软了些，“玄龟说，手印有温度，能让后来者知道，这条路有人走过。”
线儿伸出小手按在库门的凹痕上，那处立刻留下个小小的手印，比所有旧手印都鲜活。库门的玄铁突然泛起红光，把这个新手印刻得深深的，像是在说：“记下来了，永远。”终环的裂缝在净锈池加固后，竟开出了花。不是机械灵培育的金属花，而是带着鳞甲光泽的藤蔓，从裂缝里钻出来，缠在青铜壁上，开出朵朵铁锈红的花，花瓣边缘泛着机械灵特有的银光。
浅抱着线儿站在终环下，看针带着锈鳞族战士用针管给花浇水——浇的是掺了忆真泉的净锈池水。花茎上立刻长出细小的齿轮，转着转着，把花瓣上的锈色酿成了金的。
“这是‘盟约花’。”针的针管碰了碰花瓣，“玄龟说，两族心齐了，终环就会开花。以前我们总以为是传说。”
藏带着守环人队伍来了，每个人手里都捧着件东西：石砚的刻刀、阿木的铁锤、澜留下的绣绷……他们把这些东西放在藤蔓下，藤蔓竟顺着物件往上爬，把刻刀变成了花茎，铁锤变成了花苞，绣绷变成了最大的那朵花的花托。
线儿被浅举得高高的，小手摸到花瓣的瞬间，所有盟约花都转了起来，花瓣上的鳞光与银光混在一起，映得终环像个巨大的花环。藏的真忆线缠上花环，金线与藤蔓交织，把两族的名字都织了进去——这次不再是刻在石上，而是长在花里，随着花开花落，永远鲜活。
“看那里。”浅指着最高处的那朵花，花心里浮着个小小的虚影，是玄龟机械灵和锈鳞族初代首领针的样子，他们笑着碰了碰拳，像在说“看，我们做到了”。
线儿的笑声线缠上虚影，虚影突然活了过来，玄龟的齿轮响与锈鳞族的鳞甲声混在一起，像首歌。所有在场的人都听见了，那歌声里说：“所有守护，都不会被忘记；所有误解，终将在时光里开花。”天刚蒙蒙亮，终环下的盟约花丛就热闹起来。三十只锈鳞幼崽排着歪歪扭扭的队，最前头的那只额头上有撮白毛，是针的小儿子“锐”，正用还没长硬的针管戳着块锈石练字。石面上“守”字的最后一笔拖得老长，像条小尾巴，他急得用爪子挠了挠背甲，背上新长的鳞片还泛着嫩粉色。
“要用力按。”线儿光着脚丫跑过来，手里攥着半截木炭——那是浅用机械坊的边角料烧的。他踮起脚，握住锐的针管往石面上压，“你看，这样‘守’字的竖钩才有力气。”锐的针管抖了抖，在石面上划出道歪歪扭扭的竖，线儿笑得直拍手：“比刚才好啦！像只小蝎子勾着尾巴呢。”
花丛另一头，藏正给机械灵的孩子们演示如何给盟约花修枝。“要顺着藤蔓的纹路剪，”他握着阿木的小儿子“铁蛋”的手，剪下支过密的枝丫，“锈鳞族说这叫‘顺鳞’，就像梳头发不能逆着来。”铁蛋的机械手臂“咔哒”转了半圈，小心翼翼地剪下枝丫，针正巧路过，用针管卷住那截枝丫晃了晃：“这枝能当笛子吹，我教你。”
不一会儿，终环下就飘起了奇怪的调子——铁蛋用机械指节敲着锈枝笛子，锐和其他锈鳞幼崽用针管打着节拍，线儿光着脚在花丛里转圈，笑声惊飞了停在花瓣上的光虫。光虫的翅膀带起金粉，落在孩子们的发间，机械灵的孩子头发上闪着齿轮光，锈鳞幼崽的背甲上则沾着星星点点的鳞光，分不清谁是谁的族类。
“该吃早饭啦！”浅推着辆木车过来，车斗里摆着两排陶碗，一排盛着机械坊新蒸的桂花糕，另一排是锈鳞族用净锈池水泡发的银藻粥。孩子们立刻围上来，铁蛋拿了块桂花糕递到锐嘴边，锐则用针管挑了勺银藻粥喂给铁蛋，两个小家伙你一口我一口，吃得满脸都是。
线儿抱着碗粥坐在浅腿上，突然指着终环顶端喊：“爹，你看！”众人抬头，只见盟约花最高处的花瓣上，玄龟与初代针的虚影正弯腰看着这群孩子，虚影的手交叠在一起，像在共同托着这片晨光。机械坊的门被拆了，换上了道活动的栅栏——锈鳞族的幼崽总爱拖着尾巴钻进钻出，拆门比修门还勤快。藏索性把栅栏做得矮矮的，上头缠着盟约花的藤蔓，谁路过都得拨开藤蔓才能进，倒成了终环的新景致。
坊里摆着两排工作台，左边是机械灵的工具：扳手、螺丝刀、淬了忆真泉的齿轮坯；右边是锈鳞族的家伙：磨得发亮的针管、刻字用的尖爪套、装时间锈粉末的小陶罐。浅正和针研究新东西——把机械齿轮嵌进锈鳞族的背甲护心镜，“这样既能挡刀剑，又能借忆真泉的力发光，夜行时也安全。”
针的针管在齿轮上敲了敲：“得留三个透气孔，不然锈鳞族戴久了会闷。”说着用针管在护心镜边缘钻了三个小孔，孔里立刻钻出三朵 tiny 的盟约花，“你看，这样还能当装饰。”浅笑着点头，给齿轮上了点润滑油，齿轮转动时，花瓣也跟着轻轻晃，像在打招呼。
角落里，铁蛋正用迷你扳手给锐的背甲装小轮子。“这样你爬终环时就不用费力啦。”锐试着往前挪了挪，背甲上的小轮子“咕噜”转了两圈，竟真的省力不少，他高兴得用针管卷住铁蛋的机械臂，把他拖到自己背上：“我带你爬柱子去！”两个小家伙“噔噔噔”跑出去，留下浅和针对着没装完的护心镜摇头笑。
坊门口的告示牌上，新贴了张木牌，上面是线儿用歪歪扭扭的字写的：“今日任务：给锈鳞族幼崽的针管装防滑套，给机械灵孩子的机械腿安鳞甲护板。”木牌底下画着个笑脸，一半是齿轮，一半是鳞甲。终环地区下了场罕见的大雨，雨点打在盟约花的花瓣上，溅起金红色的水花。孩子们没法去花丛里玩，全挤在忆鳞库改建的教室里，围着石桌坐成一圈。
藏用树枝在石桌上画了个大大的终环：“很久很久以前，这里只有块光秃秃的青铜壁，机械灵和锈鳞族都以为对方是敌人……”线儿突然举手：“就像锐上次抢我的桂花糕，我以为他是坏蛋，后来才知道他是想留着给我当晚饭。”锐的脸“腾”地红了，背甲上的鳞片都竖了起来，引得大家直笑。
针用针管在石桌上滴了滴净锈池的水，水珠里浮出幅画面：玄龟和初代针在暴雨中背靠背站着，用身体挡住终环的裂缝，玄龟的齿轮进水了转不动，初代针就用背甲护住他；初代针的鳞甲被冻得发脆，玄龟就把忆真泉的水抹在他背上。“他们那时也吵过架，”针的声音软下来，“玄龟嫌我们族的针管总戳坏他的齿轮，初代针嫌机械灵的机油弄脏了我们的鳞甲。”
雨越下越大，教室的屋顶突然漏了个小洞，雨水正好滴在线儿的手背上。锐立刻用背甲挡住小洞，线儿则扯了块衣角给锐擦背上被雨水打湿的鳞片。藏看着这一幕，突然说：“你们看，现在不用吵架啦。”
课后，孩子们用盟约花的花瓣拼了幅画，贴在教室的墙上：左边是机械灵的齿轮太阳，右边是锈鳞族的鳞甲月亮，中间是手拉手的孩子们，天上飘着的云彩，一半是齿轮形，一半是鳞甲状。终环的第一缕光刚漫过青铜壁，机械坊的栅栏外就支起了摊子。铁蛋的爹老木推着辆改装过的木车，车斗分两层：下层码着锃亮的齿轮坯，齿牙间别着用银藻纤维编的小网兜；上层摆着浅新蒸的桂花糕，每块糕上都嵌着片锈鳞族的透明鳞甲，阳光照过，糕面泛着彩虹似的光。
“给我来三个齿轮坯，要带网兜的！”锐的娘大针挤到摊前，针管末端卷着个小竹篮，里面装着刚从净锈池捞的银藻。她是来给族里的幼崽换练习用的齿轮坯——自从锈鳞族的孩子开始学机械灵的“刻字术”，齿轮坯就成了抢手货。老木笑着递过齿轮，顺手往竹篮里放了块桂花糕：“刚出炉的，给锐当早课的点心。”大针也不推辞，从篮底摸出片磨得光滑的背甲：“昨儿锐磨的，说给线儿当练字板，比石头软和些。”
不远处，线儿正蹲在盟约花丛边，看锐和铁蛋“吵架”。锐的针管卷着根藤蔓，想把铁蛋的机械臂缠成“花绳”；铁蛋则扳着锐的尾巴尖，要给他装个小铃铛。“你弄疼我啦！”锐的背甲微微泛红，却没真的生气；铁蛋赶紧松了手，把铃铛往锐手里塞：“给你玩，我去拿润滑油给你擦尾巴。”两个小家伙很快和好，蹲在花丛里数光虫，锐的针管和铁蛋的机械臂偶尔碰到一起，发出“咔哒”“沙沙”的轻响，像在说悄悄话。
浅和针站在晨雾里看着这一幕，手里各握着半块桂花糕。“还记得去年这时候，族里的老人说‘机械灵的油会腐蚀鳞甲’吗？”浅咬了口糕，甜味混着鳞甲的清冽，是种新奇的味道。针的针管轻轻敲着手里的背甲练字板：“也记得你们说‘锈鳞族的针管会戳坏齿轮’。”两人对视一笑，晨雾在笑声里慢慢散了，露出终环上刚绽开的新花，花瓣一半是金属的银白，一半是鳞甲的虹彩。连续三夜的暴雨，把忆鳞库教室的屋顶泡软了块椽子，雨水顺着裂缝往下滴，正好落在石桌中央的“终环图”上。藏正用炭笔描着图上的纹路，见状赶紧脱了外袍去挡，袍子下摆刚碰到桌面，就被针拽住了：“用这个！”她手里捧着卷东西，是锈鳞族用蜕下的旧鳞甲和机械灵的废齿轮编的 tarp（ tarp 为粗麻布，此处指两族材料混编的防雨布），鳞片的弧度正好导水，齿轮的齿牙则让布面更结实。
“你啥时候编的？”藏接过 tarp 往屋顶一铺，尺寸竟刚刚好。针的针管卷着根线头：“前儿看你总盯着屋顶的裂缝叹气，就找老木要了些废齿轮。”说话间，线儿带着孩子们跑进来，每人手里都举着样东西：锐捧着块大背甲，铁蛋扛着个铁皮漏斗，最小的丫头阿穗攥着把花瓣粘成的“补丁”。
“我来钉背甲！”锐跳上桌子，用针管把背甲按在裂缝边缘，铁蛋立刻递过把小锤子：“敲这里，我爹说齿轮和鳞甲要‘咬’住才牢。”线儿则指挥着阿穗把花瓣补丁贴在 tarp 上：“这样下雨时，雨水流过花瓣，就会带着香味啦。”藏和针站在一旁，看孩子们七手八脚地忙活， tarp 上很快缀满了背甲、齿轮和花瓣，像件奇怪又好看的铠甲。
雨停时，阳光从 tarp 的缝隙里漏下来，在石桌上投下细碎的光斑。锐突然指着屋顶喊：“看！彩虹！”原来雨水顺着 tarp 上的鳞甲往下流，在阳光里折射出小彩虹，正好落在石桌的“终环图”上，把机械灵的齿轮区和锈鳞族的鳞甲区连在了一起。终环的盟约花开得最盛时，藏和针决定给孩子们办个“毕业礼”——不是机械灵的“齿轮授衔”，也不是锈鳞族的“鳞甲试炼”，而是让他们合作完成一件事：给新出生的幼崽做个摇篮。
铁蛋带来了机械坊的精密零件，能让摇篮自动摇晃；锐背来了族里最软的旧鳞甲，要铺在篮底当褥子；线儿则采了最香的盟约花瓣，打算编个花边。可刚开始就出了岔子：铁蛋的齿轮转得太快，把锐铺的鳞甲搅得乱七八糟；锐生气地用针管缠住齿轮，又把零件碰掉了一地。“都怪你！”“是你先弄乱我的鳞甲！”两个小家伙吵得脸红脖子粗，背对着背谁也不理谁。
藏没去劝，只是把玄龟和初代针的“共守日记”放在石桌上。日记里画着歪歪扭扭的图：玄龟的齿轮卡住了，初代针用针管帮他剔出木屑；初代针的鳞甲划伤了，玄龟把机油混着草药涂在上面。线儿凑过去看，突然指着其中一页说：“你们看，他们也吵架！”图上玄龟的齿轮咬着初代针的针管，旁边写着：“吵完了，还是要一起挡雨。”
锐和铁蛋偷偷瞄了眼日记，又互相看了看，谁也没说话，却慢慢挪回了石桌旁。铁蛋先开口：“我把齿轮调慢点？”锐也软了语气：“我把鳞甲铺得牢些。”这次他们学得聪明了，铁蛋转动齿轮时，锐就用针管轻轻扶着鳞甲；锐铺好一片鳞甲，铁蛋就往旁边嵌个小齿轮固定。线儿则把花瓣编成的花边绕在齿轮和鳞甲之间，让它们紧紧连在一起。
摇篮做好时，夕阳正好落在终环上。藏轻轻把新出生的幼崽放进摇篮，机械齿轮带着鳞甲褥子轻轻摇晃，花瓣的香味混着淡淡的机油味，竟格外好闻。锐和铁蛋趴在摇篮边，看着幼崽抓着齿轮玩，突然一起笑了——幼崽的小手和小脚，一半像机械灵的圆润，一半像锈鳞族的微尖，是这片土地上最崭新的模样。终环的积雪刚化透，浅就带着孩子们在盟约花丛旁开垦出半亩地。铁蛋的机械臂上沾着泥，正把齿轮形状的菜籽饼埋进土里：“我爹说，机械灵的肥料要‘齿牙交错’才匀。”锐的针管卷着把小铲子，把锈鳞族特制的鳞甲粉撒在田埂上，不服气地哼了声：“我们的鳞甲粉要‘星罗棋布’，比你的齿轮饼好用！”
线儿蹲在中间，把两种肥料掺在一起，小手搅得泥巴到处飞：“藏叔说，‘你一半我一半’才叫种地。”两个小家伙对视一眼，没再争，却悄悄较上了劲——铁蛋往锐的田埂里多埋了块齿轮饼，锐则往铁蛋的菜畦里撒了把鳞甲粉，结果到了出苗时，两畦菜竟长得一样旺，叶尖上都带着淡淡的虹彩，分不清是齿轮的银还是鳞甲的亮。
幼崽“芽芽”的摇篮就放在田边，浅推着摇篮慢慢晃，针坐在旁边缝新的鳞甲褥子。“你看这俩孩子，跟玄龟和初代针一个样。”针的针管穿起银线，在鳞甲片上绣出小小的齿轮纹，“当年他们为了‘终环该用机械锁还是鳞甲栓’吵了三天，最后把两种锁拼在一起，反倒更牢了。”浅笑着点头，给摇篮上的齿轮上润滑油：“现在芽芽抓着齿轮啃，也爱咬锐的针管，天生就不觉得这两样该分开。”
傍晚的庆功宴摆在终环下的空地上，木桌拼了长长一串。机械灵端来齿轮造型的麦饼，锈鳞族捧出鳞甲形状的银藻糕，中间的大盘子里，是线儿提议做的“混血点心”——麦饼里裹着银藻馅，上面嵌着片小鳞甲，咬下去既有麦香，又有海味，还有鳞甲淡淡的清冽。
锐和铁蛋抢最后一块点心时，不小心撞翻了油罐，机油溅在鳞甲糕上。铁蛋脸都白了，锐却突然笑了：“我爹说，机油混着鳞甲粉，种地特别好。”他用针管蘸了点混着机油的糕渣，抹在铁蛋的机械臂上：“这样你的胳膊就不会生锈啦。”铁蛋愣了愣，把那块沾了机油的点心掰了一半给锐：“那我们一起吃‘防锈点心’。”
月光爬上终环时，孩子们躺在花丛里数星星，芽芽的摇篮放在中间，齿轮还在轻轻转，鳞甲褥子上的银线闪着光。线儿哼起新编的歌谣：“齿轮转呀转，鳞甲晃呀晃，我们的家，在中间……”净锈池的水在夏夜泛着蓝光，成了天然的学堂。藏把石板书放在池边的平地上，用树枝写“共”字：“这个字，上面是‘廿’，像机械灵的齿轮齿；下面是‘廾’，像锈鳞族的针管叉，合在一起才是‘共’。”
阿穗举着片大花瓣当扇子：“那‘生’字呢？”针的针管在水面上划了划，映出个歪歪扭扭的“生”：“你看，这一横像终环的顶，一撇一捺，像机械灵的胳膊和锈鳞族的尾巴，撑着这个字才不倒。”
突然一阵风刮过，石板书被吹进池里，上面的字晕开成一团团墨影。铁蛋急得想去捞，锐却拉住他：“别动！你看！”墨影在水里慢慢聚成新的形状：“共”字的齿轮齿和针管叉缠在了一起，“生”字的撇捺交叠成朵花。藏恍然大悟：“原来字也会自己长，就像我们一样。”
深夜，芽芽突然哭闹起来，谁哄都没用。锐试着把尾巴尖放进摇篮，芽芽立刻抓住不放；铁蛋赶紧把小齿轮塞过去，芽芽也攥得紧紧的。最后线儿把两者缠在一起递过去，芽芽立刻笑了，小手小脚蹬着，把齿轮和尾巴尖缠成了个小疙瘩。浅和针看着那疙瘩，突然明白：有些牵绊，乱着乱着就成了家的形状。终环的青铜壁在秋风里裂了道细缝，藏和针带着孩子们去修补。老规矩，机械灵负责敲铆钉，锈鳞族负责填鳞甲胶，可铁蛋的小锤子总敲不准，把锐递过来的鳞甲片砸飞了好几块。“你能不能对准点！”锐的背甲气得发红，针管叉着腰。铁蛋也来了脾气：“你的鳞甲片歪了！”
两人吵着吵着，竟把工具扔在一边，蹲在地上画圈圈。线儿捡起锤子和鳞甲片，学着藏叔的样子，先让铁蛋把铆钉敲个浅坑，再让锐把鳞甲片嵌进去，最后一起敲实。“你看，”线儿指着修好的地方，“这样铆钉能咬住鳞甲片，鳞甲片能卡住铆钉，比单独敲、单独填都牢。”
藏和针站在远处，看着三个孩子趴在青铜壁上，像三只贴在上面的小虫子。“玄龟当年总说，‘硬碰硬会碎’，”针的声音软下来，“现在才明白，他说的‘软’，不是让，是找个地方搭把手。”浅点头，递给她块桂花糕：“就像这糕，光有面不成，光有糖也不成。”
傍晚收工时，孩子们发现裂缝修补处长出了第一株盟约花，根须一半扎在铆钉缝里，一半缠在鳞甲片上，花瓣上的纹路，左边是齿轮，右边是鳞甲，中间用细细的金线连在一起。第一场雪落下时，机械坊和锈鳞洞都飘着香气。铁蛋正用碎齿轮拼小火车，齿轮太小，总掉，锐看得着急，用针管帮他固定：“笨死了，这样卡住不就不掉了？”锐想给芽芽做个鳞甲摇铃，鳞片太滑，穿不上线，铁蛋递过根带倒钩的细铁丝：“用这个，我爹说‘钩子勾着片，才叫串铃’。”
线儿则在给两族的长辈准备礼物：给机械灵的爷爷们织护膝，里面塞了锈鳞族的旧鳞甲，又软又暖；给锈鳞族的奶奶们编针管套，用的是机械灵的废线轴，耐磨又好看。芽芽坐在摇篮里，抓着铁蛋的小火车和锐的摇铃，把两者撞在一起，发出“咔哒叮铃”的声音，像首不成调的歌。
除夕夜，终环下点起了篝火，齿轮形状的灯笼和鳞甲做的灯串交相辉映。藏把新刻的“共生碑”立在花丛旁，碑上没有字，只刻着两个交缠的图案：齿轮的齿牙咬住鳞甲的边缘，鳞甲的弧度裹住齿轮的轴心。
锐和铁蛋背着芽芽的摇篮，在线儿的指挥下绕碑三圈，摇篮里的齿轮摇铃响个不停。雪落在他们的头上、肩上，融化成水，分不清是机械灵的汗珠还是锈鳞族的泪滴，只知道落在地上，都能滋润明年的盟约花。