地脉稻种的根系穿透莫霍面那天，地球的磁场突然出现规律性波动——每道波动都带着稻穗摇晃的频率。小星趴在青藏高原的稻田间，耳朵贴着泥土，听见地心深处传来细微的“沙沙”声，像无数粒谷子在翻动。
“是古稻魂醒了。”程禾的稻草人飘在半空，稻壳眼睛里映着地心的全息投影：一团金色的光雾在岩浆中舒展，光雾里浮现出地球最原始的稻田景象——没有人类，没有工具，只有稻种在火山灰里自然萌发，根须缠着蓝藻，穗子迎着陨石雨。
古稻魂的声音像地层褶皱的摩擦，带着四十亿年的厚重：“第一粒稻种，是陨石带来的星尘与地球的眼泪结合的孩子。它教会蓝藻呼吸，教会苔藓扎根，现在……该看看它的子孙了。”
话音刚落，全球的稻田同时泛起金光。程禾留在月球的星空稻、龙脊山的永恒稻、万稻之核的宇宙稻……所有稻种的根系都开始向地心汇聚，在地球的血管里织成金色的网。赤连的火焰突然在南美洲稻田燃起警戒色——那里的“共生稻”正在以肉眼可见的速度枯萎，稻穗干瘪发黑，根系里爬满银色的细线，像被抽走了所有生机。
“是虚空稻蚀。”星珀的水晶铠甲投射出深空影像：无数米粒大小的寄生虫正顺着地脉稻种的根系爬向地球，它们的外壳是半透明的稻壳状，口器能刺破稻种细胞，吸食其中的生命能量。“它们在银河系外游荡了亿万年，靠吞噬行星的生命种子存活，古稻魂的苏醒像灯塔一样吸引了它们。”
第一波虚空稻蚀突破地脉网络时，欧洲的“和解稻”田瞬间变成灰色，田里的稻草人被啃食成碎屑，只留下程禾刻的“记得”二字。当地农民跪在田埂上，捧着发黑的稻粒哭：“它们连回忆都要吃……”小星在联合国的全息会议室里展开地球稻种网络地图，红色的警戒区已覆盖五大洲。“虚空稻蚀怕初心记忆，”他指着地图上闪烁的金色节点，“这些是程禾留下的原生稻试验田、各族的初心稻穗存放点，我们要把它们连成防线。”
贝里斯的龙焰从龙脊山升起，在大气层外形成第一道火墙，靛蓝色的火焰灼烧着虚空稻蚀的外壳，却无法阻止它们源源不断地涌来。“我们需要更多初心稻穗。”他的鳞片因能量消耗而黯淡，“龙族的永恒稻只能守住龙脊山，其他区域必须靠你们。”
铁犁带着械角族在非洲开辟新的稻田，他们用机械臂深耕土地，播下混有忏悔之泪的“地脉共生稻”。当虚空稻蚀爬进田里时，稻种突然爆发出铁锈色的光，将寄生虫困在稻壳状的结界里——那是械角族的痛苦记忆与稻种结合产生的防御。
“原来痛苦也能变成盾牌。”铁犁看着结界里挣扎的虚空稻蚀，机械臂轻轻抚摸身边的幼崽，“程丫头说‘没什么记忆是没用的’，现在信了。”
老村长和墨蹄则带着村民在亚洲稻田撒下“包容稻种”——用人类的包容之心液与林角族的守护之血培育的新品种。稻种落地即生根，藤蔓缠绕成网，将虚空稻蚀困在网眼，网上开出白色的稻花，每朵花都映着人类与牛头怪一起耕种的画面。
“你看，”老村长给墨蹄递去水壶，“网要编得密，心要连得紧，啥虫子都钻不进来。”虚空稻蚀的主力突破北极防线时，古稻魂突然发出震耳的共鸣声——全球的稻种同时开花，金色的花粉在空中汇聚，形成一支贯穿天地的稻穗长矛，矛头是程禾的原生稻形态，穗粒上刻满了地球所有生命的名字。
“它们吃记忆，那我们就给它们最厚重的记忆。”古稻魂的声音在每个人脑海里响起，“地球的稻种，从来不是孤零零的。”
小星站在程禾的第一块稻田里，将“血脉稻”的记忆芯片插进地脉节点。芯片激活的瞬间，全球稻种网络亮起，程禾的记忆、各族的初心故事、普通人的耕种日常……所有与稻种相关的记忆顺着网络流淌，在地球外围形成金色的记忆护盾。
虚空稻蚀撞在护盾上，像水滴落在烧红的铁板上，瞬间汽化。群体拟态成的巨大稻穗瓦解，露出里面无数挣扎的寄生虫，它们的外壳在记忆能量的灼烧下开裂，流出银色的汁液。
“原来它们怕的不是力量，是我们一起活过的日子。”小星看着护盾上闪过的画面：他和墨蹄在田里摔跤，贝里斯笨拙地学插秧，铁犁的幼崽第一次长出牛角时顶着稻穗跑……这些琐碎的记忆，此刻比任何武器都锋利。当最后一只虚空稻蚀被净化时，古稻魂的光雾凝聚成程禾的模样，站在地球的地核里。她的手里捧着一碗新煮的米饭，米粒上映着宇宙的星图。
“你们守住了地球的稻种，也守住了宇宙的初心。”她将米饭撒向地脉网络，金色的米粒顺着根系流遍全球，枯萎的稻田重新泛绿，被啃食的稻草人站起，身上多了各族的印记——龙鳞、机械纹、牛角痕、人类的掌纹。
小星在程禾的第一块稻田里发现了新的变化：泥土里长出了从未见过的稻种，谷粒一半是地球的土黄色，一半是星空的银蓝色，穗子上缠着根银色的线，连接着地心与深空。
“这是‘归乡稻’。”古稻魂的声音渐渐淡去，“让宇宙的稻种记得回家的路，也让地球的稻种看看外面的星空。”
赤连的火焰在归乡稻旁烧成温暖的橘色，星珀的水晶铠甲映着稻穗的光，贝里斯的龙爪轻轻拂过稻叶，铁犁的幼崽在田里打滚，墨蹄的蹄子踩着熟悉的节奏，老村长坐在石碾上，给孩子们讲程禾当年的故事。
地球的稻浪再次翻滚，这一次，每粒谷子都带着地心的温度与星空的气息，像在说：生命或许会被吞噬，但只要有人记得一起种下的稻子，记忆就永远不会枯萎。