大夫挑着灯笼走来，
哗哗啦啦，
万头攒动，
金元舞姿雅致。
秋风说，
关灯！
有人脸黑，
有人脸红。
——白马凤凰《栾树》
董文峰走到银河河公园，停好电瓶车，走到栾树林中。地上落叶、落果，旧的、新的，友好安静地躺着，你压了我的头，我枕着我的脚。
董文峰站在清晨的静谧里，他要和它们展开一场对话：
春天的时候，银河公园的路边、路上，一地的金黄。那是你们幸福的眼泪吧？
没有松香，没有柏洁，没有知音，幸福在哪里？
是的，连名字都不好记，栾树！栾树！栾树！我念三遍都记不住。一位婆婆拿着大笤帚在专心致志地扫马路。我问她，这些树叫什么名字？您天天在这里打扫卫生，一定知道它们的名字。婆婆停下了她手里的活，抬头看了看你们，又抬头看了看我。摇摇头，继续把你们的眼泪擦啊擦。
你天天从我们身边步履匆匆、无视而过，今天怎么想起我们来了？
这不是看了白子瑞的作文《落叶的叹息》，心里翻江蹈海般复杂。我读给你们听听吧：
落叶的叹息
白子瑞
爷爷来到家，环卫服都来不及脱，就推出电瓶车，送我去学校。走到银河公园的时候，爷爷停了下来。这是爷爷的工作范围，他每天负责打扫这一块区域。爷爷看着自己整日清扫的绿化带和马路，他突然哭了，哭得很伤心。
“爷爷，你怎么停下哭起来了？”我有些疑惑。
爷爷不理我，还是哭。我从来没有看到爷爷哭。
“爷爷，你到底怎么了？”我急忙问。
爷爷用手抹了一下眼泪，说：“我心疼这些树啊。”爷爷向我说起了他的心事。
看着一棵又一棵坡上的树，先是叶子发黄，接着是叶子落光，最后整棵树枯死。爷爷心疼得不得了，他再次找到了领导，把前几次找领导的话又重复了一遍：“孙主任，林下的树叶不能再清理干净了。树叶落在坡上，既护土，又护湿。你让我们先用鼓风机把树下的树叶吹起来，这本身就破坏了护坡树的生态。你再让我们把吹起的树叶杂草用镂耙钯干净，又再次破坏了护坡树的生态，让它们生存更加艰难。最后，你让我们把树下所有的树叶杂草运走，这样，护坡树就彻底失去保护的外衣，树下土干的块，雨一下，树下的土都被冲走，树根裸露出来，天长日久，树就死了……”
“去！去！去！我是领导，你是领导？我怎么做，还要你教？以后你就给我老实干活，我叫你怎么干，你就怎么干，要相信领导。好，你讲的那些死树，我明天派人给拉些新树来，你们再把它栽上就行了。去干活吧，我还要开会。”孙主任有些不耐烦地说。
爷爷从孙主任办公室出来，来到公园，对着那些气息奄奄的树，又哭了起来。那些树看到爷爷哭了，又落下了无数的叶子，这时候，爷爷听出来了：这是落叶叹息的声音。
听着爷爷的讲述，我也哭了。过路的人看着我爷俩在那哭，一脸懵逼的样子。
我迟到了，董老师没让我进班。我看着楼下那些金碧辉煌的银杏，我的眼泪又出来了。
栾树听了董文峰的朗读，落叶如雨，落果如雪。
“董老师你是我们的知音，白子瑞的爷爷也是我们的知音。他每次看到落叶、落果，心理受不了，不干了。你脚下这块坡地，快要清扫了。”
董文峰弯下腰来，一枚叶、一颗果地捡起来，他要把整个栾树林连同它们的梦，带走！