“……妹妹，没人接吗？要不再打几遍？”
手机主人见我僵在原地，赶紧宽慰道。
“……不用了。”
我机械地把手机还给大妈。
嗡鸣声在我耳畔炸响，眼前的一切都蒙上了一层灰蒙蒙的雾气。
我踉跄着走下车，双腿如同灌了铅般沉重，耳边嘈杂的议论声像潮水般涌来，却又被我自动屏蔽。
我忽然回想起那一次，张小彬看似无意间问我最喜欢什么歌。
当时我给出的回答就是《送别》。
会有这么巧合的事吗？
我是不相信巧合的，然而这一次，我却从未那么迫切的希望这个铃声是一次巧合。
眼前的车祸现场触目惊心。
货车头部受损严重，歪斜着停在靠山坡的路边。
一辆银色面包车整个前排空间被完全挤扁，后车轮悬空在路边。
零件碎片散落在地上，一片狼藉。
交警的哨声和嘶吼声在耳边回荡：“都给我往后退！不要靠近现场！危险！”
人群的议论声像苍蝇一样嗡嗡作响，我却什么都听不清，只能感觉到一阵阵的耳鸣和眩晕。
很多人一边后退，目光却依旧山坡底下张望着。
我双腿发酸地站到路边，目光跟着下凝。
只见一群救援队员正匍匐在地上，费力将困在后座的人拉出来。
“让开！担架！”
几个人合力将两个中年血人从车里救出来，抬上担架：“快！把这两个先送上去！”
为首的救援队员一边招呼着救护人员，一边冲着队友勃然大吼：“液压剪怎么还没拿来？搞快点！后面还有一个！”
山脚下乱作一团。
救护车，消防车，警车声音交错着盘旋而上。
人群交错间。
我看到了那本杂志。
那本我送给他的临别礼物，正静静躺在车门外的泥地上，沾着满页鲜血。
世界在这一刻彻底崩塌，无情碾碎了我所有的侥幸。
我瞳孔剧烈收缩，张嘴却发不出一点声音。
我抓着心口，痛苦地跪在地上。
周围一切开始在眼前旋转扭曲。
“这个架势，今天儿这个城怕是进不去了哦。”
“流那么多血，估计救不回来了……”
“就是啊，大人两个救出来了，说是还有个娃儿在里头的，悬哦……”
“你没见整个车都翻了吗？能救出来两个已经不错了。”
我听着潮水般的议论声，神色麻木绝望。
心底仿佛有什么东西被抽空带走。
在喧嚣声中，我神情恍惚，行尸走肉般朝回走去。
有些时候，压垮人心中最后一丝意志的，或许只是一根微不足道的稻草。
这场车祸拦住的不只是去路，还有我原本想留给她的期待与希望。
我不明白这是为什么。
为什么明明一切都已经结束了，老天你却要给我开这样的玩笑？
我们拼尽全力，我们赌上了一切，凭借自己才换来的喘息机会，你就这么无情夺走？
为什么？
这究竟是为什么？
如果你是想警示我不要跟命作对，你冲我来就是！
这算什么？这他妈到底算什么！
我快要错乱了。
周云的死已经让她愧疚到无法释怀，
她唯一交心的两个朋友，如今全都……
她该怎么办？她该如何面对？
这不是我想要给她的东西，操！
我第一次感到手足无措。
我与张小彬一次次在崩溃中自愈，一次次跌倒后爬起。
某种程度上，我们有着极其相似的经历。
前几天我还在羡慕他能先我一步跳出泥潭，迎接自己新的人生。
可如今摆在我面前的救援现场，就像是命运甩给我的一记响亮耳光。
就像在嘲笑我们以卵击石，不自量力。
就像在警示着我们不要再试图与命运抗争，老实在阴暗的沼泽里腐烂，不要去觊觎不属于我们的美好。
像我们这样的人，没有资格去享受世间的美好。
这就是你的命，你应该学着顺从。
我狼狈起身，握紧拳头，脚步加快，最后变作一路狂奔。
我怕我的脚步一停下，心中莫大的悲哀与绝望就会立马占据我所有的思考，我会心痛到无法站立。
难道是我做得还不够？
还是说，我渴望的东西很过分？
能不能来个人告诉我，告诉我到底要做到什么程度，才能拥有普通人的人生？
如果是因为我从幺舅妈那里偷藏了不该贪恋的母爱，那让我去死就好了。
为什么要让我活着来承受痛苦？
千言万语堵在我心口，最终无奈绝望地凝聚成三个字。
为什么？
我一路没停过，双腿发软跪倒，重新爬起来再跑。
等我跑回镇上时，下半身仿佛没了知觉，喉咙像塞了块干结的棉花，张嘴只能发出沙哑的气音，胸腔仿佛要爆炸了似的。
推开家门那刻。
没等母亲的责怪声落到我身上，我直接双腿一跪，倒了下去。
我再次病倒了。
上次因为发烧后没得到及时康养，我的身体一直没能完全好透，时不时还要咳嗽几声。
这次由于我精神身体的双重崩溃，体力透支严重，病情侵入更是来势汹汹。
高烧不退，意识模糊，浑身痛到连手指都抬不起来。
“你到底要干啥子？关键时刻，你怎么又生病了？”
“一个病反反复复折腾，你是不是觉得很好玩？”
母亲坐在床边，责备声接连不断。
我一听到她说话，太阳穴就更痛了。
她抬手摸了把我的额头，脸色一惊：“怎么这么烫，这怕是上40°了吧……？”
母亲思考片刻，快速掀开被子，将我从床上捞起来。
“走，直接去输液！”
她在客厅翻箱倒柜一阵，架着我就出了门。
上次去医院被“宰”的事情，母亲回家就埋怨了一天。
这次她灵机一动，直接拿上先前在医院开的病历，扶着我来到镇上一家小诊所，直截了当让诊所医生给我输退烧药。
诊所输液的地方在后院，看诊的地方就小小几平米。
医生老婆带着我来到后院，指着角落里一个空位：“最近人多，刚好有个人前脚输完刚走，不然你就得坐着输了。”
我躺到床上，只觉得天旋地转。
针刺破皮肤时，我也没有任何感觉。
冰凉的液体一点点灌进体内，试图驱散开我浑噩的意识，然而这种清醒持续的时间太短，没等我身体恢复力气，高热又折返而来，甚至比之前更加严重。
母亲见输液不见效，怀疑是诊所医生药量没加够，缠着医生让加大药剂。
诊所医生不知出于什么原因，竟然答应了母亲的要求。
就这样，我在这家诊所连续输了七天液。
整整七天。
我什么胃口都没有，一句话也说不出来，嘴张开，空气一关进口腔，就会引发剧烈咳嗽。
高烧到一定程度时，我甚至会忘记自己叫什么。
眼见我病情每况愈下。
见事不对，诊所医生终于憋不住了，好说歹说劝着母亲，才让她带我去医院看看。
母亲痛骂了医生一顿后，无奈之下也只能带着我重新来到医院。
这一次，我是直接躺着进去的。
拍完片等待期间，我躺在椅子上，大脑发空。
拿结果的时间，比我们想象的要久。
过了好一会儿，才看见一名护士戴着口罩，全副武装地出现在我们面前。
“你是言一知的家属吗？”
“对，我是。”母亲立马站起来。
“麻烦你跟我来一下。”
她说完，朝躺在椅子上的我张望了一下，而后递给我母亲一个口罩：“你先把它戴好。”
“搞这些做什么？我们什么时候才能拿到结果？”
母亲接过口罩并没有第一时间戴上，而是不耐烦地催促道。
护士快速看了我母亲一眼，淡淡开口：“目前高度怀疑是……肺炎，我们现在得对你女儿进行单独隔离。”
听到“肺炎”、“隔离”几个字时，母亲直接傻在原地。
这一年，正是2003年，非典时期。