莫忧堂的铜漏突然卡住，檐下铁马在夜风里发出呜咽。姜怀虞缓缓搁笔，指尖抹过奏折上未干的墨迹：“奉晖，你袭爵那日，我教你的第一句话是什么？
“卫家儿郎，宁碎不弯。“卫奉晖听见自己声音像从水底传来，“但三弟他......“
“他怎么了？“姜怀虞突然抓起案头裁纸刀，刀尖挑破指尖，“是被南诏俘虏了？还是......“血珠坠在奏折的朱砂印上，将“卫奉昀“染得猩红。
卫奉晖“咚“地跪倒在地，腰间玉组佩碎了两片：“蜀川剿匪的五百轻骑，上月十五在岷江口......全军覆没。“他说最后四字时几乎气音，却见母亲手中的裁纸刀“当啷“落地。
姜怀虞慢慢展开舆图，染血的手指划过蜀道蜿蜒的曲线：“尸首呢？“
“江流湍急，只捞到......“卫奉晖从袖中掏出半块玉珏，上面缠着浸透血渍的玄色发带，“这是三弟束发用的。“
姜怀虞接过玉珏时，腕间翡翠镯突然裂成两半。她将碎玉按在岷江的位置，忽然低笑起来：“去年中秋，奉曜偷喝你父亲的剑南春，摔碎了我陪嫁的玉壶春瓶。“她指尖摩挲着发带上的云雷纹，“当时他说，等剿了蜀川匪患，要给我打三百个金瓶赔罪。“
“母亲！“卫奉晖抓住她颤抖的手，“陛下已派神策军沿江搜寻，或许......“
“或许什么？“姜怀虞猛然抽回手，发间凤钗珠串打在卫奉晖脸上，“或许他还像七岁那年，躲在军营粮车里跟我捉迷藏？“她突然掀翻紫檀案，奏折纷纷扬扬落进香灰里，“说话！“
卫奉晖额角被镇纸划出血痕：“三弟坐骑的尸首昨日运抵兵部，马腹有淬毒箭簇十二枚。“他忽然扯开衣襟，露出心口狰狞的旧疤，“就像当年刺客射向我的毒箭——母亲还不明白吗？“
姜怀虞踉跄着扶住博古架，架上卫国公的青铜胄盔“咣当“砸在地上。她抓起那顶积灰的胄盔，突然将脸埋进生锈的内衬：“他们连奉曜都不放过......“
“母亲若要去蜀川，儿臣愿......“
“你敢！“姜怀虞厉喝时，手中胄盔擦着卫奉晖耳畔飞过，在砖地上砸出火星，“明日就给我搬进兵部衙署，三个月内查出岷江案的幕后主使。“她染血的指尖戳在卫奉晖胸口，“用你父亲教你的兵法，用你弟弟拿命换的虎符，用卫家列祖列宗在天之灵——给我查！“
更漏突然重新滴落，子时的梆子声惊飞檐上夜枭。姜怀虞弯腰拾起碎成两半的翡翠镯，突然轻声道：“奉曜束发那日，你父亲用这把裁纸刀割断他胎发。“她将玉珏塞进卫奉晖掌心，“去把东跨院的练功房锁了，别让心蕊瞧见他没做完的木鸢。“
卫奉晖走到门边时，忽然听见身后传来压抑的呜咽。回头望去，母亲正对着舆图上猩红的血指印发呆，烛光将她影子投在《卫国公征战图》上，与画中持枪跃马的丈夫重叠成山岳般的轮廓。
“母亲，若三弟真的......“
“那便用仇人的血，浇灌卫氏祠堂前的柏树。“姜怀虞突然抓起案头未呈的请封奏折，将染血的那页撕得粉碎，“传令玄甲卫，明日护送心蕊去骊山别院待产。“
碎纸如雪纷扬中，卫奉晖看见母亲拾起裁纸刀，将白发齐根削断：“告诉陛下，老身要在重阳节前，看到岷江案的三司会审。“断发落进香炉时腾起青烟，模糊了她眼底猩红的血丝。
卫奉晖踏入莫忧堂时，正见母亲将半枚虎符浸入雄黄酒。烛火跃过她鬓边新生的白发，在《蜀川堪舆图》上投下颤抖的阴影。
“陛下派了神策军精锐。“他解下沾满夜露的玄色大氅，“凤鸾阁的探子三日前已抵岷江口。“
姜怀虞捏碎雄黄块的动作猛然顿住，琥珀色药粉簌簌落在先帝御赐的紫檀案上：“凤鸾阁？他们倒是舍得为未来天子费心。“她忽然抓起舆图边沿，蜀道朱砂标记裂成蛛网，“奉曜是中宫嫡子，自然有千万双手托着。可我的奉昀......“染着蔻丹的指甲深深掐进木纹，“连棺椁都要被人调换！“
卫奉晖按住母亲痉挛的手背，触到满掌湿冷：“三司已重启房陵关军案，刑部侍郎亲自......“
“刑部？“姜怀虞突然低笑，腕间缠着的素纱渗出血迹，“三年前验尸的仵作，上月被人发现溺死在平康坊胭脂河里。“她甩开儿子的手，抓起案头断成两截的玉珏，“你三弟的束发玉，为何会缠着南诏死士的玄铁链？“
更漏声里混进雨打芭蕉的响动，卫奉晖望见母亲将虎符按在心口，那是父亲临终前咬碎的半枚信物。他喉结滚动数次，终是哑声道：“母亲当真要孤身赴房陵？“
姜怀虞忽然掀开北墙的暗格，卫国公生前的鱼鳞甲在烛火下泛着幽蓝：“二十年前你父亲战死苍梧关，兵部说寻不到尸首。“她指尖抚过甲胄心口处的裂痕，“我在乱葬岗刨了三天三夜，最后靠着他断剑上的家纹......“
“母亲！“卫奉晖抓住她伸向佩剑的手，“如今不同往日，您膝伤未愈......“
“正因不同往日！“姜怀虞猛然抽剑出鞘，寒光映亮她眼底血丝，“当年我能从万千腐尸中辨出你父亲，如今就能从房陵关的流沙里挖出真相。“剑尖挑起案上密信，火漆印着凤鸾阁独有的金凤纹，“你看这措辞——'疑似卫奉昀遗骸'，连个准话都不敢给！“
雨势渐急，穿堂风卷着药香扑灭两盏烛火。卫奉晖在昏暗中听见铠甲碰撞的声响，母亲的声音混着铁器冷意传来：“奉曜是陛下血脉，纵使沉尸江底也有人捞骨立祠。可奉昀呢？“剑鞘重重砸在舆图上，“他的棺椁被换作石俑，牌位都要被人抹了朱砂！“
一道惊雷劈亮堂前匾额，卫奉晖看见母亲逆光而立的身影与父亲画像重叠。他突然跪地捧出玄铁虎符：“儿臣请调玄甲卫......“
“玄甲卫要守着你袭爵！“姜怀虞将断玉拍在案上，裂纹正好割开蜀道标记，“明日你去兵部，就说我旧疾复发要去骊山别院疗养。“她忽然扯开领口，露出锁骨下狰狞的箭疤，“二十年前这箭若偏半寸，今日便无人替奉昀喊冤。”