我叫林晓，为了工作方便，最近搬到了这处老旧的公寓楼。这楼里的住户不多，走廊的灯光昏黄黯淡，总是散发着一股陈旧的气息。
刚搬进来没几天，我就察觉到了一些异样。每晚入睡后，总会在半梦半醒间听到隐隐约约的敲门声，那声音很轻，却异常清晰，“咚咚咚”，每次三下，间隔均匀，仿佛带着某种韵律。每当我被敲门声惊醒，睡眼惺忪地起身去开门时，门外却空无一人，只有那昏黄的廊灯在寂静中闪烁。
起初，我以为是自己工作压力太大产生了幻听，但这样的情况持续了几天后，我开始感到不安。我向邻居打听，可他们都神色慌张地避开这个话题，只有住在我对门的一个老者，在我多次询问后，压低声音对我说：“小伙子，这敲门声邪门得很，晚上听到千万别开门，就当没听见。”说完便匆匆关上了门，留我一人站在原地满心疑惑。
有一天晚上，我加班到很晚才回家。拖着疲惫的身体走进公寓楼，楼道里格外安静，只有我自己的脚步声在回响。当我走到家门口准备开门时，那熟悉的敲门声突然响起，“咚咚咚”，在这寂静的楼道里显得格外突兀。我下意识地透过猫眼向外看去，只见一片黑暗，什么也看不清。我犹豫了一下，想起邻居老者的告诫，没有开门，而是站在门口静静地听着。
敲门声持续了一会儿后停了下来，就在我准备松一口气时，突然听到一阵轻微的“沙沙”声，像是有什么东西在门外缓缓移动。我的心跳陡然加快，大气都不敢出。紧接着，“啪嗒”一声，像是有什么液体滴落在地上，随后一股刺鼻的腥味从门缝里钻了进来。我惊恐地捂住口鼻，慢慢向后退，眼睛死死地盯着那扇紧闭的门。
不知过了多久，门外的动静终于消失了。我一夜未眠，第二天一大早便去找公寓管理员询问情况。管理员是一个中年男人，听到我的描述后，脸色变得煞白，他沉默了许久才开口说：“这公寓以前发生过一起命案，一个女人在夜里被人杀害在了家门口，据说她死之前一直在敲门求救，可没人敢开门……从那以后，就时不时有人听到那敲门声，也有像你一样忍不住开门的人，结果都……”管理员的声音越来越低，眼神中透露出深深的恐惧。
我回到家后，心情沉重。为了弄清楚事情的真相，我决定晚上在门口安装一个摄像头，看看究竟是什么在作怪。夜幕降临，我怀着忐忑的心情等待着。终于，那敲门声再次响起，我紧张地盯着手机屏幕，只见摄像头的画面中出现了一个模糊的身影，像是一个身着白色连衣裙的女人，她的头发很长，遮住了脸，双手无力地垂在身体两侧，一下一下地敲着门。随着她的敲击，鲜血从她的指尖不断滴落，在地上汇聚成一滩暗红色的血泊。
看到这一幕，我吓得差点叫出声来，手忙脚乱地拨打了报警电话。警察很快赶到了现场，对周围进行了仔细的勘查，但却没有发现任何异常。那滩血迹消失得无影无踪，就像从未出现过一样。
从那以后，我再也不敢在这公寓里住下去了。我匆忙收拾行李搬了出去，可那恐怖的敲门声却始终在我耳边回荡，成为了我挥之不去的噩梦。每当我回想起那个夜晚，都会感到一阵深深的寒意，不知道那个可怜的女人是否还在那扇门后徘徊，等待着永远不会到来的救赎……