圣芙蕾雅学园的沿海商业街总是带着一股咸湿的惬意。碧蓝色的海浪不知疲倦地拍打着岸边的礁石，溅起的水花在阳光下折射出细碎的彩虹，随后又化作白色的泡沫，悄无声息地退回大海的怀抱。海风带着海草与阳光的气息，穿过街道两旁的梧桐树叶，留下一阵沙沙的轻响。
在这条充满生活气息的商业街深处，有一处僻静的角落。一家装潢典雅的咖啡馆安静地坐落在这里，木质的门面上挂着一块褪色的招牌，上面用花体字写着“潮汐”二字。店门口悬挂着一串贝壳风铃，每当海风拂过，就会发出“叮铃铃”的清脆声响，像大海在低声哼唱。
咖啡馆内，暖黄色的灯光透过磨砂玻璃洒在地板上，映出桌椅的影子。空气中弥漫着浓郁的咖啡香，混合着刚出炉的蛋糕甜味，形成一种让人放松的气息。靠墙的书架上摆满了旧书，书页边缘有些卷曲，却透着岁月沉淀的温柔。
后厨里，夜玄流正对着一面擦得锃亮的镜子打理着长发。他的头发已经长至腰间，黑色的发丝在灯光下泛着柔和的光泽，像绸缎一般。他用一根黑色的发带将长发松松地束在脑后，只留下几缕碎发垂在脸颊两侧。
整理完头发，他又对着镜子仔细调整了一下领口的黑色蝴蝶结。服务生的黑白西装穿在他身上，意外地合身，勾勒出他挺拔修长的身材，肩线流畅，腰线收紧，既有少年人的清瘦，又带着一丝难以言说的疏离感。镜中的青年，紫色的眼眸平静无波，只剩下一种温和的淡漠。
“咔哒。”
夜玄流拿起磨豆机，将深褐色的咖啡豆倒进去。他的动作不紧不慢，每一个步骤都透着一种近乎仪式感的庄重——先将咖啡豆平铺在掌心，感受它们的重量与纹理；然后调整磨豆机的粗细度，确保每一粒粉末都均匀得恰到好处；最后按下开关，听着咖啡豆被研磨成粉的细微声响，仿佛在欣赏一首简短的乐曲。
将咖啡粉倒入滤杯，用热水均匀地湿润，等待三十秒，让咖啡粉充分膨胀。随后，他提起水壶，手腕稳定地控制着水流，以画圈的方式向滤杯中注水。热水穿过咖啡粉，渗透、滴落，在白瓷杯底汇聚成深褐色的液体，散发出愈发浓郁的香气。整个过程行云流水，没有一丝多余的动作，仿佛他天生就该站在这里，而不是在战场上与泰坦机甲厮杀。
最后，他将一块刚做好的草莓慕斯放在托盘上，与咖啡杯并排摆放。白色的瓷盘衬得深褐色的咖啡与粉红色的蛋糕愈发诱人，他还细心地在蛋糕旁放了一小枝新鲜的薄荷叶，添了一抹生机。
夜玄流端着托盘，缓步走出后厨，脚步声轻得几乎听不见。他穿过空荡的大堂，走到靠窗的一张桌子旁。坐在那里的是一名穿着圣芙蕾雅校服的女武神，看肩章应该是低年级的学生，脸上还带着未脱的稚气。
“您好，这是您的咖啡和草莓慕斯。”夜玄流将托盘上的东西轻轻放在桌上，动作轻柔得像怕惊扰了空气中的尘埃。他的声音温和而富有磁性，像海风拂过琴弦，带着一种安抚人心的力量，“请您慢用。”
女武神抬起头，原本有些涣散的目光瞬间聚焦在夜玄流脸上。她的脸颊“腾”地一下红了，眼睛睁得圆圆的，像是被施了定身咒，手里的勺子停在半空，忘了自己原本想做什么。
夜玄流并未在意她的失态，只是微微俯身，目光落在冒着热气的咖啡杯上，补充道：“咖啡还有些热，请您小心烫口。”
他的距离很近，女武神能清晰地闻到他身上的气息——不是浓烈的香水味，而是淡淡的咖啡香混合着阳光晒过的皂角味，干净得让人安心。黑色的碎发垂在他的额前，随着呼吸轻轻晃动，紫色的眼眸低垂着，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，柔和了他原本有些凌厉的轮廓。
“谢、谢谢……”女武神的声音细若蚊吟，脸颊红得快要滴出血来，握着勺子的手指紧张地蜷缩起来。她的目光像被磁石吸引，一瞬不瞬地盯着夜玄流，眼底的花痴几乎要溢出来，完全没听进去他后面说的话。
这名女武神算是这里的常客。每天下午都会点一杯咖啡，坐在这里，什么也不做，就只是看着他——看他磨咖啡的专注，看他擦杯子的认真，看他偶尔望向窗外时的侧脸。
夜玄流自然察觉到了她的注视。这种不加掩饰的、带着少女羞涩的目光，他这几天已经遇到过好几次了。
有偷偷拍照的，有借着点单故意搭话的，还有像眼前这位一样，安静地坐着，却用目光将他从头到脚“描摹”了无数遍的。
夜玄流对此不置可否，既没有表现出厌烦，也没有刻意回应。对他而言，这些女武神的注视，不过是无关紧要的插曲，像海面上的泡沫，看着热闹，却转瞬即逝。
“如果没有其他需要，我先去忙了。”夜玄流微微颔首，语气依旧温和，却带着一种礼貌的疏离。
“啊……好、好的！”女武神慌忙点头，视线却依旧黏在他的背影上，直到他走进后厨，才恋恋不舍地收回目光，低头看着面前的咖啡，嘴角却忍不住微微上扬。
夜玄流站在操作台后，指尖捻起一小撮刚磨好的蓝山咖啡粉，凑近鼻尖轻嗅——浓郁的焦糖香混合着一丝果酸，像把热带雨林的湿润气息锁进了粉末里。
这处咖啡馆是他自己出资开设的。说是“出资”，其实更像一场随性的决定。理论课上的相关内容对他来说并无意义。因此他便出资开设了这家咖啡馆用来打磨时间。
“夜玄流同学，一杯拿铁，要拉花成樱花的样子！”
柜台前传来清脆的女声，打断了他的思绪。夜玄流抬眼，对上一双亮晶晶的眼睛——是隔壁班的莉莉娅。
夜玄流点点头，拿起牛奶开始打发，蒸汽“嘶嘶”地喷薄而出，在空气中凝成细小的水珠。
他的动作依旧带着仪式感的从容：将浓缩咖啡注入白瓷杯，再倾斜着倒入绵密的奶泡，最后用拉花针轻巧地勾勒出花瓣的轮廓。粉色的樱花在深褐色的咖啡液上绽放，引得柜台前一阵小声的惊叹。
“哇，学长的拉花越来越厉害了！”
“比上周的小熊还要可爱！”
夜玄流将咖啡推过去，指尖不小心碰到莉莉娅的手指，对方像触电般缩回手，脸颊瞬间染上红晕，接过杯子时几乎是落荒而逃。
咖啡馆很热闹，只是这种热闹和他预想中的“安静打磨时间”相去甚远。
咖啡馆开业的消息不知道被谁捅了出去，短短三天，就成了圣芙蕾雅女武神们的“课后圣地”。原本僻静的角落每天都被挤得满满当当，连门口的风铃都因为推门次数太多，响声变得有些沙哑。
究其原因，无非是圣芙蕾雅的“男女比例”实在悬殊。男性在这里都快要成稀有动物了，突然冒出来一个黑发紫眸、俊美儒雅的学长，还开了家自带浪漫氛围的咖啡馆，对这群情窦初开的女武神来说，简直是“降维打击”。
“咔嚓。”
一声细微的快门声响起，一名女武神抓拍住夜玄流擦拭杯子的动作。
这样的场景，每天都在咖啡馆里上演。
有的女武神会借着点单的机会，故意问些无关紧要的问题：“学长喜欢什么口味的蛋糕呀？”
“学长觉得今天的海风是不是特别舒服？”
有的则安静地坐在角落，手里的画笔在速写本上飞快移动，不用看也知道，画的肯定是操作台后那个专注的身影；还有些会趁夜玄流转身拿咖啡豆时，偷偷拍下他的侧影——银白色的长发垂在背后，西装马甲勾勒出流畅的脊背线条，连握着咖啡壶的手腕都透着一种禁欲的美感。