七月流火，北境的戈壁热得像块烧红的铁板。阳光炙烤着大地，空气都仿佛在扭曲。卫子歇在练兵场教新兵刺杀，汗水顺着额角往下淌，砸在地上能扬起细小的尘烟。士兵们的训练热情却丝毫未减，一招一式都充满了力量。忽然有亲兵跌跌撞撞跑来，嗓子都哑了：“将军！齐太子带着郡主来了，就在城外！”
他策马赶过去时，正看见那辆熟悉的乌木马车停在护城河外。温瑾潼穿着件月白的衫子，正弯腰给车边的栀子花浇水，裙摆沾着草屑，鬓角的碎发被风吹得乱了，却笑得比头顶的日头还亮。齐太子站在一旁，手里拿着把折扇，扇面上画着北境的戈壁，边角处却藏着朵极小的栀子花，像个怕被人发现的秘密。看到他们的到来，卫子歇心中涌起一股难以言喻的喜悦。
“怎么来了不提前说？”卫子歇接过温瑾潼递来的水囊，指尖触到她的手，烫得像揣了团火。“想给你个惊喜呀。”她的脸颊红扑扑的，指着城墙垛口，“你看，活了吧？”
城墙上的栀子花确实活了，白色的花瓣在烈日下有点蔫，却倔强地挺着，花瓣边缘还沾着清晨的露水。卫子歇忽然想起去年冬天，自己亲手栽这些花苗时，副将还笑他痴傻，说北境的风沙能把石头磨圆，哪养得活这么娇贵的花。如今看来，这些花和北境的士兵们一样，有着顽强的生命力。
“齐太子说要在北境开个学堂。”温瑾潼蹲下来，小心翼翼地拨开花叶下的土，“教汉人和西狄的孩子一起读书，学汉字，也学他们的话。”齐太子在一旁点头，手里的折扇轻轻敲着掌心，“先生说过，天下的道理，不是靠刀枪讲的。”开办学堂，是促进民族融合、化解矛盾的好办法，卫子歇对此十分赞同。
卫子歇望着远处正在搭建的学堂，木头架子在戈壁上支起来，倒像是只展翅的大鸟。百姓正在忙碌地施工，每一个动作都充满了对未来的憧憬。他忽然觉得眼眶发烫，想起温北君临终前的话，那位白发苍苍的老城主躺在病榻上，枯瘦的手抓着他的手腕，说天下这盘棋，最终要落子在人心上。赢得人心，才能真正实现天下太平。
秋收时，北境的粟米熟了。金灿灿的谷穗压弯了枝头，风一吹，田埂上就滚起金色的浪。远远望去，一片丰收的景象，让人满心欢喜。卫子歇和齐太子并肩站在田埂上，温瑾潼提着个竹篮跟在后面，里面装着新酿的栀子花酒，陶瓮的封口一打开，酒香混着谷香，在风里飘出老远。
“你看。”温瑾潼指着田埂边的栀子花，眼睛亮闪闪的，“开得多好。”那些花确实开得好，白色的花瓣沾着晨露，在阳光下闪着光，倒像是谁撒了把星星在草丛里。卫子歇忽然想起很多年前，先生也是这样站在临仙城的田埂上，看着金黄的稻穗，捋着胡须笑，说这才是天下该有的样子。丰收的喜悦，和平的景象，这便是人们心中最向往的生活。
入夜后，三人坐在城楼上喝酒。月光洒在戈壁上，像铺了层银霜，远处的村落里，传来孩子们的读书声，稚嫩的嗓音拖着长调，念着“四海之内皆兄弟”，在寂静的夜里格外清晰。这声音是那么的悦耳，代表着希望与未来。
“明年，我们把临仙城的老人接来些吧。”温瑾潼的声音很轻，像怕惊扰了月光，“他们总说，想看看北境的花。”齐太子握住她的手，指尖在她手背上轻轻画着圈，“好，我让人开春就备马车。”让更多的人感受北境的变化，促进两地的交流，这是他们共同的心愿。
卫子歇看着他们相视而笑的模样，忽然觉得，那些年的刀光剑影，那些压在心头的执念，都随着这月光、这酒香、这花香，慢慢散了。他举起酒碗，敬这北境的风，敬这临仙的花，也敬那些在岁月里慢慢愈合的伤。
酒液入喉时，甜里带着点烈，像极了北境的栀子花，也像极了他们走过的这些年。有苦涩，有甜蜜，有艰辛，也有希望。
卫子歇知道，北境的风还会刮，戈壁的沙还会扬，但只要这些栀子花年复一年地开下去，只要田埂上的谷穗一年比一年饱满，只要孩子们的读书声越来越响，有些东西，就永远不会消失。那是和平的希望，是民族的情谊，是人们对美好生活的向往。
就像先生说的，天下之大，总有容得下一朵花的地方。而这朵花，终将在这片土地上绽放出更加绚烂的光彩，见证着北境的繁荣与安宁，见证着天下的太平与和谐。日子一天天过去，学堂里的孩子们越来越多，汉人和西狄的孩子一起学习、玩耍，结下了深厚的友谊。田地里的庄稼连年丰收，百姓们的生活越来越好。城墙边的栀子花每年都如期绽放，香气弥漫在北境的每一个角落，提醒着人们曾经的过往和如今的美好。卫子歇时常站在城楼上，看着这一切，心中充满了欣慰。他知道，自己和身边的人所做的一切，都是值得的。这北境，早已不再是那个只有风沙和战争的地方，它充满了生机与希望，成为了许多人心中温暖的家。而那份跨越地域和民族的情谊，也如同这栀子花一般，在岁月的沉淀中愈发醇厚，永远流传下去。