破旧的招待所内，坐着一位面容犹如被岁月的刻刀肆意雕琢过的中年人，他那深陷的眼窝中，目光如炬，带着一丝审视的意味，上上下下将叶卫东打量了个遍。
“住店？” 中年人的嗓音像是老旧的木门在风中吱呀作响，沙哑而又低沉。
“嗯！”叶卫东赶忙如同小鸡啄米般点头，眼神中带着一丝期待与急切。
“干什么的？” 中年人再次抛出疑问。
显然，在这动荡不安的世道里，他也不敢随意地收留一个不知底细的陌生人。
叶卫东迅速地从口袋里掏出下乡插队的介绍信，递到中年人面前，随后小心翼翼地询问价格。
中年人微微抬眼，报出了价格。
直到这时，叶卫东才恍然大悟，原来那位老爷爷所说的六毛钱是指多人间的住宿费用，而这单间，仍需一块钱一晚。
叶卫东的脑海中瞬间浮现出老爷爷提及的 “不安全”，心中暗自思忖，或许就是因为多人同处一室，鱼龙混杂，才会有那般隐患吧。
于是，他毅然决然地选择了一个单间，将那一块钱轻轻地递给了中年人。
中年人默默接过钱，转身带着叶卫东穿过一条昏暗的走廊，来到一个狭小逼仄的房间。
那房间里，孤零零地摆放着一张简陋得仿佛历经了无数风雨洗礼的床，还有一张破旧不堪、满是划痕的桌子，一股潮湿发霉的气味如同幽灵般在空气中弥漫开来。
显然，住单人间的人寥寥无几，也不知这个被遗忘的角落有多久未曾有人问津了。
叶卫东无奈地轻轻放下行囊，心中如同一潭死水泛起一丝叹息的涟漪。
然而，他的厄运似乎才刚刚拉开帷幕。
午夜，浓稠如墨的寂静将整个世界紧紧包裹。
然而，这死一般的寂静却被一阵突如其来、毫无征兆的嘈杂声无情地撕裂。
叶卫东正沉浸在梦乡深处，却被这恶魔般的惊扰猛地拽回现实。
他如同一具被电击激活的木偶，瞬间从床上惊起，双眼圆睁，眼神中满是惊恐与迷茫。
他的双手慌乱地在空中挥舞，像是溺水者在拼命挣扎，终于触碰到了床头那根摇摇欲坠的拉线开关。
随着 “啪” 的一声轻响，昏黄的电灯仿若一位慵懒的老者，缓缓地亮起，将房间里的景象一点点地展现在叶卫东眼前。
可映入眼帘的，却是一幅令人毛骨悚然的画面：几只老鼠，像是被黑暗赋予了超能力的幽灵，在房间里如黑色的闪电般疯狂乱窜。
它们那瘦小的身躯在地面和家具间敏捷地穿梭，所过之处，带起一阵令人头皮发麻的窸窸窣窣声，这声响在寂静的夜里被无限放大，如同尖锐的指甲在黑板上用力划过，直直地刺进叶卫东的耳膜，让他的每一根神经都瞬间紧绷起来。
叶卫东的脸色瞬间变得煞白，仿若一张被抽去了所有血色的白纸，嘴唇微微颤抖，仿佛有无数话语想要倾诉，却又被恐惧死死地哽在喉间。
他的身体像是被安装了强力弹簧，连忙从床上高高跳起，双脚刚一着地，便顺势顺手拿起放在床边的鞋子，那鞋子此刻在他手中仿佛变成了一件威力无比的武器。
他挥舞着鞋子，朝着老鼠们疯狂地驱赶，手臂在空中快速地摆动，每一下都带着他内心深处对这些不速之客的厌恶与恐惧。
老鼠们像是被惊扰的贼寇，瞬间作鸟兽散，四处逃窜。
有的沿着墙角飞速奔逃，那敏捷的身姿在阴影中若隐若现；有的则直接跃上床铺，又从床铺的另一边跳下，在房间里制造出一片混乱。
叶卫东的目光紧紧地追随着老鼠们的身影，眼神中透露出一丝决然，仿佛不将它们彻底赶走誓不罢休。
终于，在叶卫东的不懈努力下，这些可恶的家伙像是被正义的力量驱散，消失在了房间的角落里。
叶卫东长长地呼出一口气，那气息中仍带着一丝未散尽的紧张与恐惧。
他拖着疲惫的身躯，再次回到了床上，身体如同一滩烂泥般瘫倒在床铺上，双眼无神地望着天花板，试图让自己狂跳的心平静下来，重新找回那被打破的睡意。
可命运似乎并不打算放过他，没过多久，那些老鼠像是一群狡猾的盗贼，又贼心不死地溜了进来。
它们先是在门口探出头来，那小小的眼睛在黑暗中闪烁着狡黠的光芒，随后便大摇大摆地再次闯入房间。
叶卫东刚刚放松的神经瞬间再次紧绷，他的心中涌起一股绝望与愤怒交织的情绪。
他只能一次又一次地奋起驱赶，每一次的驱赶都像是一场与黑暗势力的殊死搏斗。
原本宁静祥和的夜晚，此刻被搅得支离破碎。
叶卫东的心中充满了恐惧与不安，这种情绪如同汹涌的潮水，将他淹没在无尽的黑暗之中，让他再也无法安睡，只能眼睁睁地看着黑夜一点点地过去，心中默默祈祷黎明的到来。
当清晨的第一缕阳光，如同一位温柔的使者，艰难地透过那蒙尘的窗户，洒在叶卫东疲惫不堪的脸上时，缓缓地睁开双眼，眼神中满是疲惫与迷茫，只觉浑身酸痛，仿佛每一寸肌肉都在无声地抗议着昨夜的折腾。
他动作迟缓而又艰难地缓缓走出房间，每一步都像是踩在棉花上，双腿发软，摇摇欲坠。
他准备去洗漱，以洗去昨夜的疲惫与恐惧。
可当他来到招待所那公共卫生间的门口时，却在看到里面景象的瞬间，胃里一阵翻江倒海。
那卫生间里，脏乱得如同被战火洗礼过的废墟，墙壁上布满了污渍和青苔，地面上污水横流，各种污秽之物随处可见。刺鼻的气味如同恶魔的气息，扑面而来，令人作呕。
叶卫东强忍着内心的不适，眉头紧紧地皱成一个疙瘩，脸上的肌肉微微抽搐。
他缓缓地走进卫生间，拿起那简陋的洗漱用具，草草地简单洗漱后，便决定出去寻觅些食物，填饱那早已空空如也、此刻正咕咕叫着的肚子。
他身上没带手表，不知此刻究竟是何辰光。
周围的一切都变得模糊而又不确定。
无奈之下，他只能硬着头皮，走向那守店的中年人。
中年人正坐在前台，眼神空洞地望着前方。
叶卫东轻轻地走到他面前，声音略带颤抖地开口询问。
中年人微微抬眼，那眼神中带着一丝不耐烦，瞥了一下窗外，沙哑的声音如同破旧的风箱，缓缓地告知他，现在才早上七点半。
叶卫东赶忙从口袋里掏出一支烟，满脸堆笑，带着一丝讨好与期待，双手恭敬地将烟递给中年人，同时把行李小心翼翼地放在前台，眼神中满是诚恳与不安，言辞恳切地请那人帮着照看一下。
那香烟仿佛是一把神奇的钥匙，瞬间打开了中年人的心扉。
原本冷峻严肃的面容，立刻如同被春风拂过的湖面，瞬间缓和了下来。
他微微点头，爽快地答应了叶卫东的请求，那声音中似乎也多了一丝亲切与温暖。
外面不远处，有一家国营饭店正散发着食物的香气，叶卫东匆匆走去，买了两个热气腾腾的馒头和一碗稀粥，狼吞虎咽地吃了起来，勉强将那饥肠辘辘的肚子填饱。