末世倒计时7天，安全屋内的气氛愈发紧张，每个人都像上紧了发条的机器，争分夺秒地继续囤货。
苏瑶一大早就出门了，她直奔城市的五金市场。在市场里，她穿梭于各个店铺之间，寻找着各种实用的工具。她购买了大量的手动抽水泵，这种抽水泵可以在没有电力的情况下抽取地下水或者其他水源，无论是从河流中取水还是从地下蓄水层抽水，都能派上用场。接着，她挑选了许多不同型号的螺丝钉、螺母、螺栓，从细小的用于固定电子设备的型号到粗大的用于加固建筑结构的类型，应有尽有。这些五金配件在维修安全屋设施、车辆或者制作一些简易防护装置时至关重要。
苏瑶还没有忘记购买一些防水帆布和绳索。防水帆布可以用来搭建临时的遮雨棚或者遮盖物资，防止它们被雨水侵蚀。绳索则有无数的用途，无论是固定物品、制作陷阱还是在攀爬、救援等情况下都不可或缺。她把这些物品一一搬上车，每一个动作都充满了力量和决心，因为她知道这些看似普通的东西在末世中可能会成为救命的宝贝。
与此同时，爸爸来到了一家户外用品店。他在店里挑选了一些高质量的帐篷，这些帐篷不仅轻便易携带，而且具有良好的防水、防风性能。爸爸想象着在末世中，如果安全屋出现意外情况，或者在外出寻找物资的途中需要临时避难，这些帐篷就能提供一个相对安全的空间。他还挑选了几套专业的攀岩装备，包括安全带、主锁、快挂和攀岩鞋等。在末世的环境中，可能会遇到需要攀爬高楼或者越过障碍物的情况，这些装备可以增加行动的安全性。
除了这些，爸爸还购买了许多大容量的户外背包。这些背包有着坚固的肩带和合理的背负系统，可以减轻长时间背负重物对身体的压力。他把背包放在购物车里，又去挑选了一些便携式的太阳能充电器和手摇发电的手电筒。这些照明和充电设备不依赖传统电力，在末世的黑暗环境中能持续为他们提供光明和能源保障。
妈妈则留在安全屋，对之前储备的食物进行最后的整理和分类。她把容易变质的食物放在空间里保鲜，而把一些耐储存的干货和罐头食品按照类别和食用频率重新摆放。在整理过程中，妈妈发现了一些之前遗漏的小物品，比如盐罐的盖子有些松动，她找来密封胶条把盖子密封好；还有一些装食物的袋子有小破损，她用胶带仔细地修补。妈妈深知，在末世，任何一点小疏忽都可能导致食物的损失，而食物就是生命的保障。
在整理完食物后，妈妈又开始检查安全屋的卫生状况。她用消毒水仔细地擦拭着每一个角落，特别是厨房和卫生间这些容易滋生细菌的地方。她把用过的抹布和拖把清洗干净，晾晒在通风良好的地方，准备下次使用。妈妈知道，在末世保持一个干净卫生的环境对于家人的健康至关重要，疾病在那种恶劣的环境下可能比丧尸更加可怕。
当夜幕降临，一家人拖着疲惫的身躯回到安全屋。他们看着今天新储备的物资，心中涌起一丝欣慰。虽然末世的恐惧依然笼罩着他们，但这些物资就像黑暗中的点点星光，给他们带来了希望和继续战斗的勇气。他们围坐在一起，简单吃了些晚餐后，又开始讨论明天的囤货计划，因为时间不等人，每一秒都可能决定他们在末世的生死。